衡水中学蜘蛛网

来北京快12年了。

作为一个4岁多就随父母从湖南老家来到北京生活的外地人,我已经把这里当成了第二故乡。在这里,我走过了童年,度过了我最珍贵的青春时期。这里的一切都让我着迷,我在这里经历的一切都成了我美好的回忆。

我在城里上幼儿园。刚到北京的时候,父母在右安门附近租了一套房。虽然当时不懂事,但对这个地方已经有了自己的印象。我认为这是一条纵横交错的街道。街道上方有很多像蜘蛛网一样的电线,各种各样的车在这条电线下面来来往往。道路两旁有许多绿树,也有几层小楼。在这些街道和小楼里,有安静的胡同。有绿树,有鸟鸣,有夏天拿着蒲扇,穿着马甲下棋的老爷爷,有冬天穿着棉衣,提着菜筐早早买菜的大妈。我喜欢听他们说话时的北京话,那种带有老北京情怀的口音一直让我着迷。只是看着街上来来往往的车,每天体验着胡同里人们安静却有趣的生活,听着北京话一字一句的抑扬顿挫,就这样度过了我的幼儿园生活。

后来父母在通州买房,我就选了附近的学校。通州离市区很远。虽然它已经失去了独特的老北京风格,但它给了我一个不一样的北京印象。城市里的胡同不再狭窄,而是有了更宽阔的马路。因为当时是开发区,刚开始只有零星几个小区,多是绿地、树林、农田。我小学六年,各种高层住宅区如雨后春笋,通州从开发区变成了城市。住在这里,我见证了北京的快速发展。

小学毕业后,我获得了去城市上初中的机会。还好我上的中学是一所“花园学校”,有着近150年的历史。所以,水池里有鱼在游,学校里有古色古香的建筑。在这里,我接受了非常高质量的教育,更重要的是,我也深刻理解了北京的文化内涵。

我敢说我永远不会忘记我在这所学校度过的三年。在这里我记录了无数的喜怒哀乐,见证了一次又一次的成功。

北京的青少年大多性格外向开朗,也有比较内向的。但无论是外向还是内向,他们都有一种性格——热情。他们在我有困难的时候帮助我,完全不把我当外人。我也和他们结下了深厚的友谊。

给我印象最深的是那个夏天的傍晚。当时校园的空气中弥漫着盛夏的气息,学生们借着夕阳在校园里散步打篮球。晚上,我们都回了宿舍(宿舍在离学校不远的一个巷子里),在老巷子里溜达,和周围的同学嬉笑打闹,品尝着空气中美好的味道...这一切真的是我最开心最美好的事情。

一直快乐的生活着,感觉自己已经完全融入了北京这座迷人的城市。现在的一切都是那么美好,我从来没有想过离别的时刻会这么快到来。

但终究还是来了。

即使在北京生活了12年,我不是北京人,但我比北京人强。但是,我的户口一直在湖南。无论我在北京呆多久,我仍然是一个“临时居民”。由于政策严格,我没有能力把户口迁到北京。所以在接受了九年义务教育后,我没有资格继续在北京读高中。对我来说,中考也是一场“借考”。因为从小学到初中,我的身份一直是“借读生”...中考填报志愿的那段时间,我第一次觉得自己真的不属于那里。记得有一次上课,所有同学都在紧张地听填志愿动员会,除了我(还有其他几个同样是外地的同学)根本不用听。当时我觉得很难受,但我只是埋头写作业。回到家,我忍不住了。我把对我没用的志愿材料拿出来,撕碎,撒了一地。最后一个人坐在房间里默默抽泣...

我知道,它不属于我。

因为家还在北京,在老家除了亲戚没有熟人,回去很不方便。只好选择在北京周边的河北省某县城找学校。这所学校的形式模仿衡水中学。是全封闭的“监狱式”学校,一个月只能回家一次。而且,这里的条件相当差。刚来这里上学的时候,我总是很难接受,因为这里不仅没有自由,反而是极度的束缚。最重要的是,这里的一切都和我以前住的地方太不一样了,而且这里离北京只有100多公里...

我不是一个寻欢作乐的人。但是,这种环境和心理的落差,让我的意志几次濒临崩溃。在这种情况下,我更加怀念一切。我想念北京,想念它的老城,想念它的胡同,想念胡同中的北京味道,想念我的初中,想念我初中结交的朋友,想念我曾经拥有的点点滴滴...

但我终究不属于那里。

每次熬过一个月又一个月,我都庆幸自己终于可以回到那个熟悉的地方。但是不知道从什么时候开始,我渐渐觉得我所热爱和熟悉的一切都变得陌生了。原本在我脑海中完整的一切,都渐渐变成了记忆碎片。常常,我的脑海里就像放映机在播放一部被污染的电影,一切都是模糊的,而且常常是断断续续的...

到了过年的时候,这种奇怪的感觉更加强烈了。过年的时候网上总有一个梗,就是北京又上演了一场“空城计划”。是的,这是因为大量外地人撤离北京,回家过年。北京人看到如此空寂的首都,总会觉得这样的平静来之不易,但有些人不仅感受到了。在他们看来,北京的混乱、交通拥堵、人员混杂,都是外地人造成的。外地人一走,北京就风平浪静了。一切都是外人的错。朋友圈和空间里,很多同学朋友都在转发外地人撤离北京的消息。其他人会说一两句外国人有多坏...

看到这句“老外”,心里极度失落。是的,我在这儿也是一个陌生人。所以,北京的拥堵也有我们的“贡献”。直到那时我才意识到我真的不属于这里。就算我再想融入这里,也不可能像当地人一样生活。泪水透过孤独看到的东西是如此模糊,我甚至觉得我和这座城市之间正在慢慢形成一道悲伤的厚厚的屏障...

但是我美好的过去,我的友情,我拥有的一切,几乎都在这里!

回到北京,我无数次回到那个曾经独自生活过的熟悉的地方。漫步在那些大街小巷,回想起过去的一幕幕,一切仿佛就在昨天。我仿佛看到,那些人又在那里,照常做着他们该做的事。

喧闹的街道上,各种车辆依然来来往往。几个穿着那种校服的少年从远处走来,我仿佛从他们身上看到了我的影子...

来到后海,避开嘈杂的人群,走在冷清的巷子里。和我刚来北京时住的地方有些相似,但那个地方已经不存在了。还好在后海还能找到那种气息。

老房子,老树,空气中古老的味道,一切还是那么熟悉,一切还是那么亲切。就这样,我慢慢地走着,环顾四周的一切,回想那些时光...

走着走着,时间不早了。胡同里的大爷大妈们都回家了,家家户户的窗户里都闪着暖暖的灯光。行人越来越少,周围很安静。

我不禁感到幸运。

这个城市的一切都还在,我爱的东西不会轻易消失。

虽然我们分开了,但我的朋友们并没有忘记我,他们愿意在空闲时间和我见面,谈谈他们最近的经历。

就这样,其实我也没有失去什么,只是少了和他们在一起的时间。疏远的感觉渐渐消失,一切仿佛又回来了。

就这样,不要换,因为

我不属于这里,但我喜欢这里。

?2016.2

后记:

用这篇短文,表达我对北京这座城市的热爱,以及对以前那些人和事的怀念。其实很早以前就想写这样一篇作文,但是一直没有足够的灵感。直到前几天去了后海,才找回了那种久违的感觉。接连拍照也拯救了我的记忆。我觉得是时候开始写了,所以花了四五个晚上才写完这篇短文。虽然语言可能有些啰嗦,但这些都是我的真实感受。除了文中提到的一些细节,其实还有很多很多细节让我印象深刻。可见这个地方对我有多重要。过几天我又要走了,我要远离这里的一切。而且未来三年,我接触这里的机会也不多。也许我真的不属于这里,但我会努力回到这里,努力重新融入这里的生活。

因为我喜欢这里。