水晶柿子开满了杜鹃花。

渭北中学八年级七班冯旭傲

平坦单调的金色田野上，会有一棵略显突兀的树，笨拙地站在强风中，摇着西红柿的头；在有着奇柏绿树的山里，在最不起眼的角落，你会看到满树可爱的小红灯笼；在岩石峭壁的顶端，你还会瞥见一两棵顽强的柿子树。一时间，整个辽阔的黄土地弥漫着柿子的香甜。就是这么平凡正常的成长，好像和英雄没什么关系。

我的小学在农村老家，在山脚下的一个小村子里。在母校小花园的一角，有一棵高高的柿子树。每到秋天，整棵树就像一团火，挂满了鲜亮透明的软柿子，读书的窗棂红红的。那时候甜甜的味道挑逗着我的鼻尖，读书的念头都忘了。下课后，我跑去找韩爷爷，让他帮我们爬树，摘柿子。韩爷爷是退休教师，现在在学校当门卫。从19岁走进教室开始，他已经陪伴这个校园50年了。这位头发花白的老人脸上总是挂着慈祥的微笑。他敏捷轻巧地爬上柿子树，轻轻地摘下果实，慢慢地扔下去。我们飞过去，用双手轻轻地和他打招呼。他抱着高高的柿子树，在绿叶和鲜红果实的映衬下，遮住了他农民般黝黑粗糙的脸颊，显得无比骄傲。我努力回忆着那一刻可爱的他，回忆着嘴里肉肉的甜蜜，英雄的模样也在我心中绽放。？

记忆中最清晰的一幕是韩爷爷坐在柿子树下的小马上，戴着老花镜看报纸。柿子树开着小黄花，可能是风稍微吹一下的几十倍。老人静静地坐在树下，皱着眉头盯着报纸。我从来没有在课堂上见过他，但我想象着他年轻，和全班同学一起站在讲台上，阳光照在他粗糙的脸颊上，眼里反射出柔和的光。我想象着他拿着粉笔，认真地写字，和学生开玩笑的时候面带微笑。我想象着他平凡的青春与讲台。我在脑海里画出一幅详细的画面，画出一幅年轻英雄的画面。突然，柿子树的身影闯入我的脑海。柿子树陪了韩爷爷40多年。在韩爷爷漫长而艰辛的教育生涯中，每一个可爱的孩子都被年轮默默记录着。在这片艰难的黄土地上，他们似乎习惯了彼此的存在，沉默而亲密。？

和韩爷爷同一批老师是这所学校最早的老师。当时条件非常有限。教室被几堵泥墙围着。每到冬天，粘粘的窗户纸很容易被寒风撕坏。那时候老师一月工资才十块钱。他们几乎总是饥饿。很多人忍无可忍，下海经商。只有韩爷爷留在学校，听爷爷的话。这是一个艰难的条件！那时候能留校的都是英雄。他们自己种粮食，吃野菜，但从不抱怨。英雄可爱的脸庞渐渐在我脑海中清晰起来。那张被风沙和饥饿折磨得瘦弱的脸，依然洋溢着年富力强时的柔和笑容和英气。老师们把一棵小小的柿子树苗插在土里，却在干旱的土地和暴风雨的摧残下，不小心成活了。它慢慢长大，从不向人索取一滴水或养分，而是默默地在这片贫瘠的黄土地上生根、发芽、开花，每年秋天挂下火红的柿子，给一群群学生带来甜蜜。

现在韩爷爷风华正茂，不能再干了。学校还招募了年轻的保安人员。那一天，韩爷爷收拾好东西，准备离开，离开这个他奋斗了50多年的“家”。我去和他道别。在他那双充满沧桑的眼睛里，我看到了一个年迈的老师对自己热爱的事业和校园深深的眷恋，看到了一颗真诚温暖的心被冷却的痛苦，看到了一个不屈不挠的英雄眼中渐渐熄灭的火焰。

我仿佛又看到了那棵火红的柿子树，摇曳在金色的田野里，挺立在群山中，扎根在悬崖峭壁上。在祖国的每一个偏远山村，每一个角落都有英雄。

这些顽强、朴实、坚强、不求回报的柿子树，不也象征着像韩爷爷一样，在基层农村山区教育一线奋斗的默默无闻、任劳任怨、无私奉献的乡村教师吗？他们扎根于艰苦的山野，在每一个孩子心中播下希望的种子，收获未来的果实。他们不仅是我心目中的英雄，也是大家心中的英雄。

扎根黄土，无声无息，晶莹柿子满红山，甘于平凡葬山，英雄甘露泽九州。