有没有写自己母亲或者祖母的名人?
席慕蓉
所以这大概是我妈把这张粗糙的生日卡收藏好的最大原因。因为,这么多年来,我只给了她一个。这些年来,我只会不停地向她要求更多的爱,更多的关心,更多的证据,希望从这些证据中,我能证明她爱我。
那我呢。我十四岁时给了她一张甜蜜的卡片。她因为这个相信了我,并且小心翼翼的保存着,因为也许这是她唯一能从我这里得到的证据。
那一刻我才发现,天下所有的母亲都是那么好骗,那么容易满足!那一刻,我忍不住哭了。
母亲
莫言
我出生在山东省高密县一个偏远落后的村庄。五岁那年,是中国历史上的困难时期。我对生活的最初记忆是,母亲坐在一棵开着白花的梨树下,用紫色的洗衣槌在白色的石头上敲打野菜。绿色的汁液流到地上,溅到了母亲的胸口。空气中弥漫着野菜汁的苦味。木棍敲打野菜发出的声音沉闷而潮湿,让我的心脏感到一阵阵的收缩。
这是一幅有声、有色、有味的画面,是我人生记忆的起点,也是我文学之路的起点。我用我的耳朵,鼻子,眼睛和身体来把握生活,感受事物。我脑子里储存的记忆都是声音、颜色、气味、形状的三维记忆。这种感受生活、回忆事物的方式,在一定程度上决定了我小说的面貌和特点。这张记忆图中让我难忘的是,我的妈妈,一脸愁容,正在埋头苦干的时候嘴里哼着小曲!
妈妈没读过书,不认识字。真的很难描述她一生所遭受的苦难。战争,饥饿,疾病,在那种苦难中,是什么样的力量支撑着她活下来,又是什么样的力量让她在饥寒交迫的时候歌唱?有一段时间,村里有几个女人自杀了,我莫名其妙地感到一种巨大的恐惧。那是我们家最困难的时候,我一直担心妈妈会去撞墙。每当我下班回来,一进门就喊。只有听到妈妈的回答,我才觉得一块石头落地了。有一次我下班回来,妈妈没有回应我的哭喊。我感觉最可怕的事情发生了,忍不住大声哭了起来。这时,妈妈从外面进来了。她对我很不满意。她认为一个人,尤其是男人,不应该随便哭。她问我为什么哭。我不敢告诉她我的担心。我妈明白我的意思,她对我说,放心吧,我的儿子,我不会走的,直到魔鬼召唤我!
虽然妈妈的话并不高调,但我突然获得了安全感和对未来的希望。这是一位母亲对忧心忡忡的儿子做出的郑重承诺。活下去,不管有多难!现在,虽然我的母亲被叶言叫走了,但她在苦难面前挣扎求生的勇气将永远伴随着我,激励着我。
我的母亲
沈从文
我母亲姓黄。她很小的时候就跟我舅舅出去了,住在军营里。她看到了很多东西,看的书似乎比她父亲多一点。祖父母黄河清是当地最早的进贡学生,也是该地区唯一的学者。所以我妈小小年纪就能看书,能看懂医学处方,能拍照。我叔叔是一个有新思想的人。这个县的第一家照相馆是他办的,第一家邮局也是他办的。
我的兄弟姐妹们最初的教育都是由这位瘦瘦的、机警的、勇敢的、有常识的母亲承担的。我从母亲那里接受了很多教育。她告诉我要读书,要知道药名,要做决定——对男人来说不可或缺的决定。我的忍耐力受父亲影响较小,似乎受母亲影响较大。
我的母亲
胡适
每天天一亮,我妈就把我叫醒,叫我穿上衣服,坐起来。我不知道她醒着坐了多久。看到我醒了,她就把我昨天做的或者说的事情告诉了我,让我承认错误,好好学习。有时候她会跟我说她爸爸的所有好处。她说,“你必须永远追随你父亲的脚步。我一生只认识这个完整的人。你要向他学习,不要失去他的股份。”(股票下跌意味着丢面子,出丑。)当她谈到悲伤时,她经常会流泪。
直到天亮,她才给我穿上衣服,催我去早教。学校大门的钥匙在王老师家;我先看了看校门,然后跑到老公家敲门。先生,家里有人从门上递出了钥匙。我接过来跑回去,打开门坐下来看书。十天里有八九天我是第一个打开校门的。直到我丈夫来了,我才回家吃早饭。
我妈妈对我最严格。她是一位慈爱的母亲和严格的父亲。但是她从来不在别人面前骂我,打我。我做了错事,她只看着我。我看到她严厉的眼神,吓坏了。直到第二天早上我醒来,她才教训了我一顿。罪行是巨大的。她等到夜深人静,关上门,先骂我,然后惩罚我,或跪下,或绞我的肉。无论惩罚有多重,我都不会哭。她没有拿她儿子出气来让别人听。
对我母亲的回忆
江洋
我的母亲是诚实的,从不急躁。如果她被欺负了,往往感觉不到,然后就明白了,“哦,她在笑我”或者“哦,他在骂我”。但她从不在乎,很快就忘记了。她心胸宽广,不忘过去,所以能和任何人很好的相处,这辈子从来没有树敌。
妈妈不笨,但是很聪明。她出身富商,家里也请了一位女先生教读书。她不仅能看新旧小说,还擅长刺绣。当我出生时,我父亲给她买了一台著名的缝纫机。她买了料子,自己剪,自己缝,在缝纫机上缝,不一会儿就做好了一套衣服。当妈妈在缝纫时,
她总是喜欢看小说。老小说,比如《白秋》,逗得她咯咯直笑。你也可以通过阅读新小说来了解作家的风格。比如看完苏梅的《脊柱心》和她的《青天》,她跟我说:“她怎么学会苏的《青天》的曲子的?”我说:“苏梅是苏林雪!”读完冰心的作品,她说:
她是一个著名的女作家,但她比不上任何人。我觉得什么都合适。
妈妈每天晚上记账,有时候记不清钱是怎么花的,爸爸就抓起笔写下“糊涂账”,禁止她打扰。但据我爸说,我妈每个月都给无锡的家里寄,一生没错过一天。这个不容易,因为她是个大忙人,每天过着管事的日子,已经够忙的了。我家经常是上海转苏州,苏州转杭州,杭州回北京,北京回上海。
我父亲厌倦了这种工作,转而做律师。要成为一名律师,我需要一个事务所,所以我买了一个又大又破的房子。妈妈当然更忙。接下来,侵华日军入侵中国,我妈跟着我爸逃到了农村。我妈得了重疾,负担不起。从那以后,我们的母亲就消失了。
我想念我的母亲,突然想到为什么不写一篇《怀念我的母亲》。我没有父亲,没有母亲,没有兄弟姐妹,我独自一人在光明中。写完这段回忆,我还记得,回忆。
我的母亲
丰子恺
我十七岁离开母亲去一个很远的地方读书。我离开的时候,母亲的眼睛里散发出严肃的光芒,告诫我要待人接物,要学会站立之道;对吵架表现出爱的微笑,照顾我日常生活饮食的一切细节。她准备了我的学费,她准备了我的行李,她给我做了一罐猪油炒米粉放在我的网篮里;她给我做了一个小线板,在我的盒子里放了两根引线,然后把我送了出去。当我度假回来,一进商店,我就看见妈妈坐在西北角的八仙的椅子上。她欢迎我回家,并给了我一个充满爱意的微笑。她询问了我的学习情况,眼里闪烁着严肃的光芒。晚上,她亲自为我做一些我喜欢吃的蔬菜。灯下,她详细询问我的学校生活,鼓励、教导或责备我。
22岁毕业后,我去了一个很远的地方服务。我不能住在我妈的腿上,但是我放假回省里了。每次回家,我还是会看到妈妈坐在西北角的椅子上,眼里泛着严肃的光芒,嘴角挂着慈爱的微笑。她像圣人一样款待我,像导师一样教导我。
30岁的时候,我辞了工作,回家给妈妈读书写字。我的母亲仍然每天坐在西北角的八仙椅上,眼里闪着严肃的光芒,嘴角挂着慈爱的微笑。只是她的头发已经逐渐由灰色变成了银色。
我母亲在我三十三岁的时候去世了。我母亲再也没有坐过我老房子西角的八仙椅子。但是,每次看到这张椅子,脑海里一定会浮现出妈妈坐着的形象——眼里严肃的光芒,嘴角挂着慈爱的微笑。她同时是我的母亲和父亲。她教我把我培养成一个严父慈母。我出生到三十三岁,不,直到现在。陶渊明的诗里说,“以前听长辈说的话,捂着耳朵就不喜欢了。”我也犯这个毛病;我曾经接受了妈妈所有的好,但我不会接受她所有的教导。所以现在每次想象看着妈妈坐着的形象,我都觉得很感激她嘴角慈爱的笑容,也觉得很害怕她眼中认真的光芒。这种光辉,每次都给我深深的警醒和强烈的鼓励。
我的母亲
老舍
我阿姨经常发脾气。她独自在鸡蛋里寻找骨头。她是我家的地狱之王。我进了中学她才死,但我没见我妈反抗过。“我没生过婆婆的气,我没受嫂子影响吗?人生就是这样!”母亲只有在不得不解释这还不足以说服别人的时候才这么说。是的,这是命运。母亲不嫌老,穷也不嫌老,难也不嫌老。这都是命运。她将遭受最大的痛苦。她总是跑在前面帮助她的亲戚和邻居:她会给婴儿洗三次澡——穷朋友可以在“奶奶”身上少花点钱——她会给孩子们剃光头,她会拧年轻女人的脸...无论她能做什么,她都会有求必应。
但是吵架打架,永远不会有她。她宁愿受苦也不愿生气。姑姑去世的时候,我妈好像哭尽了一生的委屈,直到坟墓。不知道从哪里来了一个侄子,声称有继承权,但是他妈妈一直不吱声,教他搬那些破桌子破板凳,还送给他一只姑姑养的肥母鸡。
然而,母亲并不软弱。母亲在鲍克瑟出拳的那一年去世。盟军进入城市,挨家挨户搜查财产、鸡鸭。我们被搜查了两次。母亲带着哥哥和三姐坐在墙上,等着“魔鬼”进门,临街的门是开着的。“魔鬼”一进门,就用刺刀把老黄狗刺死,然后搜查房间。他们走后,我妈拎着破皮箱找到了我。如果箱子不是空的,我早就被压死了。我逃跑了,我丈夫死了,魔鬼来了。这座城市开满了荷花,但我母亲并不害怕。她想在刺刀下和饥荒中保护她的孩子。北平有很多意外。有时候发生兵变,整个市场都着火了,火球落在我们院子里。有时会发生内战,城门紧闭,商店关门,炮声日夜不绝。这种恐慌,这种紧张,再加上对一家人饮食的规划,对孩子安全的担忧,一个虚弱的老寡妇能承受吗?但是,这个时候,妈妈的心是横的,不慌不哭,只好无中生有。她的眼泪会掉到她的心里!这种软硬兼施的性格也遗传给了我。
我对所有的人和事都抱着平和的态度,把失去当成理所当然。但是,作为一个人,我有一定的目的和基本的规则,我可以做任何事情而不超出自己的界限。怕见陌生人,怕跑腿,怕露脸;但是当我不得不去的时候,我又不敢去,就像我妈一样。从私塾到小学、中学,我经历了至少20个老师,有的对我影响很大,有的完全没有影响。但我真正的老师,传承我性格的老师,是我的母亲。我妈妈不识字。她给我的是生活的教育。
给我妈妈
贾平凹
我妈妈很担心我。她不觉得自己死了,但我觉得妈妈还在,尤其是我一个人静静呆在家里的时候。这种感觉很强烈。我在写的时候,突然能听到妈妈在叫我,很真实。我一听到,就习惯性地把头扭向右边。从前,我母亲坐在右边房间的床边。我趴在桌子上写字的时候,她不走了,也不出声。她反而看了我很久。她想给我打电话然后说,你能不能把世界上的字写完,出去走走?
现在,每次听到妈妈叫我,我都会放下笔,走进那个房间,心想妈妈已经从迪化来到Xi安了?房间里当然什么都没有,但是我要站起来很久,自言自语。我妈来了又出去给我买我喜欢的青辣椒和萝卜。也许,她是在逗我,故意藏在她挂在墙上的照片里,我就在照片前的香炉里放了香,说:我不累。
秋天的思念
史铁生
双腿瘫痪后,我的脾气变得暴跳如雷。看着窗外的严阵,我会突然砸碎面前的玻璃;听着李谷一甜美的歌声,我会把手边的东西往四周的墙上猛砸。这时候我妈会悄悄躲出去,在我看不到的地方偷偷听我的动静。当一切又恢复平静时,她悄悄地进来了,眼睛红红的,看着我。“听说北海的花都开了,我推你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花,但自从我的腿瘫痪后,她帮忙种的花就死了。“不,我不去!”我使劲捶着这些可恶的腿,大喊:“我活着是为了什么!”“我妈扑向我,抓住我的手,强忍着眼泪说:“我们一起生活吧,我们好好生活吧……”可我从来不知道她的病已经到了那个阶段。后来我姐告诉我,她肝经常疼,整夜睡不着。
那天我又一个人坐在屋子里,看着窗外树叶飘落。母亲走进来,站在窗前:“北海的菊花开了。我推你去看看吧。”她憔悴的脸上有一种恳求的表情。“什么时候?”“明天,如果你喜欢吗?”她说。我的回答让她喜出望外。“好吧,明天。”我说。她高兴得一会儿坐下,一会儿站起来:“那你赶紧准备准备。”“哦,不用麻烦了吧?几步,有什么好准备的!”她也笑了,在我身边坐下,说:“看完菊花,我们去仿膳吧。你小时候喜欢那里的豌豆黄。还记得那次我带你去北海吗?你说杨淑华是毛毛虫,跑来跑去一脚踩扁……”她突然不说话了。她对“跑”“踩”之类的词比我更敏感。她又悄悄地出去了。
她出去了,再也没有回来。
当邻居们把她抬到车上时,她还在吐血。我没想到她病得这么重。看着三轮车远去,我从没想过这是永远的永别。邻居家的男孩背着我去看她时,她正艰难地呼吸着,像她艰难的一生。有人告诉我,她昏倒前的最后一句话是:“我生病的儿子和我未成年的女儿……”
又到秋天了,姐姐推着我去北海看菊花。黄色的花优雅,白色的花高贵,紫色的花热烈深沉,泼洒着,秋风正灿烂地绽放。我知道我母亲没有完成的事。我妹妹也是。我们在一起,我们应该好好生活...
纪念母亲
季羡林
我这辈子有两个妈妈:一个是生我的妈妈;一个是我的祖国。我对这两位母亲有着同样崇高的敬意和真挚的爱。
我六岁离开生母,去了城市生活。中间回了两次老家,都是治丧。我只在我妈妈那里呆了几天,仍然回到了城市。最后八年,我大二的时候,我妈放弃了寄养,只活了四十多岁。哭了好几年,吃不下睡不着。我真想和我妈一起去地下。我的愿望没有实现。从此,我成了一个没有母亲的孤儿。缺乏母爱的孩子是灵魂不完整的人。我有一个不完整的灵魂,我有永恒的仇恨。一想起我妈,我就止不住哭了几十年。现在我在德国,哥廷根一个孤独的小镇。不知道为什么,我妈经常睡着。
我的祖国母亲,这是我第一次离开她。我只离开了几个月。不知道为什么,我妈也经常来睡觉。晚上梦见妈妈,哭醒了。当我醒来,想再抓住这个梦的时候,梦不知道飞到哪里去了。以下描述梦中见到母亲的场景。最后一段是:天啊!连个清晰的梦都不给我?我望着灰蒙蒙的天空,含着泪,想象着妈妈的脸。
在中国的时候,我只想念一个妈妈,我也只能想念一个妈妈。现在在国外,我的记忆里又多了一个妈妈。我刚到哥廷根时,这种怀旧情绪非常强烈。从那以后就没断过。这两位母亲的记忆伴随了我在德国十年,在欧洲十一年。