有谁知道一个培训班诞生背后的辛酸？

中国历史上有个“幽梦衣冠”的典故，讲的是一个叫幽梦的宫廷艺人，惟妙惟肖地扮演了楚王的老臣孙帅一把，让楚王认识到了自己的过错。

据《史记·滑稽列传》“尤蒙，故楚之乐人也，长八尺，多争，常作玩笑劝谏”。楚相孙帅时，对他很好。孙帅奥临死前告诉儿子，如果穷，以后可以找幽梦。侯叔敖的儿子真可怜。他去见幽梦的时候，幽梦穿上了叔叔的衣服，学会了他的礼仪。岁以后，别人看不出友盟和孙帅有什么区别。于是，幽梦以敖叔的身份出现在楚王面前——

汪壮买酒，你可以活得比孟早。庄王大惊，以为孙帅又活过来了，就想见见对方。

幽梦道:“请给那妇人。三天后我们结婚吧。”

汪壮·徐志。三天后，幽梦回来了。国王说:“一个女人说什么？”

孟曰:“女言慎而无为，楚之相不足。比如孙帅当了楚国的宰相，忠厚老实地统治楚国，这样楚王才能称霸。他今天死了，儿子没地儿站，穷得负工资养活自己。与其像孙帅奥，不如自杀。”

因为那首歌:“因为住在山里耕田，所以很难得到食物。升了官的，贪得无厌的，钱财过剩的，不顾廉耻的，死于富贵之家，又怕被法律变态，犯下强奸大罪，家破人亡。贪官能安！读书为官清廉，遵纪守法，但不敢做错事。清官能安！楚丞相孙帅以诚死，方妻穷而食之，不足为虑！”

于是庄王谢友孟把孙帅之子叫来，封了400间卧房和土堆供他祭祀。后十代无穷。

在这里，幽梦用自己独特的方式解决了孙帅之子的贫困问题，他起到了别人无法起到的作用。像幽梦这样的人物，在后世常被称为女演员。演员可以扮演一个角色，演员本身作为一个社会角色，也可以引起极大的兴趣。

在中国古代，演员是戏剧、歌舞、音乐、说唱甚至滑稽戏谑等表演艺术家的总称。

隋唐时期，由于文化的全面发展，歌舞艺术繁荣起来。演员也更积极。如隋大业二年(606年)在洛阳举行的一次大型演出中，聚集了上万名乐手和舞蹈演员。为了制作演出服装，他们实际上从洛阳和长安购买了所有的丝绸。到了唐代，除了朝廷，地方各级* * *也包养女演员，就连普通文人也包养家妓。尤玲的基数多了，一大批优秀的歌舞艺人从中脱颖而出。在流传至今的唐诗中，我们不时可以看到它们。

隋唐时期，关于演员最值得关注的话题是“梨园弟子”。梨园是唐玄宗时期专门在宫廷中培养俗乐人员的机构。据《新唐书·礼乐》:

懂得旋律又热爱法国音乐的玄宗，挑选了300名左部艺妓子弟在梨园任教。如果声音不对，皇帝会感觉到，并加以纠正，封他为“梨园皇帝弟子”。

这当然是演员一代的莫大荣幸。玄宗此举确实促进了艺术的发展，当时梨园中的乐师大多是从严格选拔的民间党派进入宫廷，在那里潜心钻研演奏技艺，水平得到迅速提高。因为这段辉煌的经历，后世戏曲界常称之为“梨园圈”或“梨园游”，戏曲演员被称为“梨园弟子”。

旧时代常有“台上小世界，台下大舞台”的对联，舞台上的角色是社会众生的投影，众生不妨从中看到人间的沧桑。

舞台虽然小，但不是每个人都能在上面跳舞，这就需要演员具备一些常人没有的技能。中国现代戏曲对演员进行了很多基本功的训练，最常见的就是所谓的“四技”“五技”。

“四技”，即唱、读、做、打，每一项技能中都有一系列详细的规定。

如唱歌，讲究字正腔圆，讲究运气和通气，讲究规律，不同的角色和职业各有变化，“妙用之，专一之心。”

再比如搏击，往往分为毯子搏击和手柄搏击。前者包括抢背、救虎、滚猫、扫堂、摔倒、带乌龙球的旋扭柱等招数，后者以刀、枪、剑、戟、棒、斧、钹等武器为道具表演武术。

“五法”，即手、眼、身、法、步，指演员身体的各种表现手法。也就是说，在技法上，有手型、手位、手势等。人们经常听到的叫法，如兰指、剑指、云手、掌撑、掌推等，都属于技法。

学好这些基本功并不容易，很多学习者达不到演员的角色标准。而且老式的演员培养方式非常苛刻。一个著名的歌剧演员通常会在身后留下一系列带血的脚印。徐克主编的《清钞与戏子》中的《乐工、牲畜与小学生》一文，记录了晚清戏子培养过程中的一些事实:

童灵学玩，那叫一科。三月的舞台上，叫性。毕业六年，你被称为老师。有技巧的求食叫作作艺，我在傅的时候，公鸡啼叫后，回日本和中国的房间看剧，叫背字。晚上睡觉会湿，导致疥疮、瘙痒、失眠。叫做背单词。初学调音时，钢琴家会和音，称为上弦。关起门来教书演戏，师弟有效，禁止人偷眼。每一个微笑，每一个动作，都是按照节日来做的，略有不同，皮鞭一套，叫做排。这些东西都是专业课必备的，有些还在学者之上。所以，十个学者，未必有五个获奖者。戏剧性的话充斥着无用的话语，却愿意充当配角，填补行列，这叫堵。不然当仆人叫润田；背景的素材量叫看行李箱；跑前台叫拉前场。至此，演员的人生已经过去。

成功不易，失败更难过。“训练有素”这个词听起来让人羡慕，但背后的辛酸只有当事人自己知道。

本文转自丁彦中学语文-中念。