但丁:把我的爱写在神曲里。
穆欣先生说:这个世界是受欢迎的，也是乏味的。艺术家仅靠艺术打动世界是不够的。为什么？用风流韵事，用奇闻轶事，或者用半真半假的浪漫传说，比如宗教靠神话，历史靠野史，哲学靠诡辩。归根结底，艺术、宗教、历史、哲学的长期传播，不仅取决于自身，还取决于自身之外的东西。所以，如果你有兴趣，我会和你谈谈这些超越自身的东西。因为这些东西，我更愿意把这一大批伟大的人叫做大家，而不是作家。除了他们的作品，我更愿意把他们作为一个人来介绍。对，把他们当人看，不要把名人当人看。这好像是讲艺术史的张发仲老师说的。我们应该谈一个有血有肉有痛苦的人。关于他们的作品，我们大概会客观陈述内容。至于解读，我们就不涉及了，因为每1000个读者就有1000个哈姆雷特，再加上为哈姆雷特整容的专家教授。他们靠这门手艺养家糊口，也就是做研究，学习。当然，如果你问我这对我的生活有什么实际作用？那我告诉你，文学和作家的故事里没有实用主义，至于娱乐，还不如白日梦和王者荣耀。所以，我相信观众并不傻，他们知道如何选择。我们尽量讲一些常识。如果我们能因为听了这些故事而回过头去重新读一遍经典，那么这个节目也算是一个正面的引导。毕竟，马克·吐温曾经嘲讽说，经典是人人都知道，却很少有人想读的书。
那么我们今天要谈论谁呢？不是苏格拉底，不是亚里士多德，不是柏拉图。伟大的开端不应该从古希腊罗马开始吗？不应该从“古希腊三贤”说起吗？但丁说:走自己的路，让别人说去吧！你说的是谁？中学历史上有一句话:他是中世纪的最后一个诗人，新时代的第一个诗人！他是诗人但丁。恩格斯的原话是这样的:封建中世纪的结束和现代资本主义时代的开始，是以一个伟人——意大利诗人但丁——为标志的。他是中世纪的最后一位诗人，也是新时代的第一位诗人。好了，这一期我们来说说但丁。
但丁的全名是但丁·阿利吉耶里。生于1265，卒于1321，享年56岁。他是意大利从中世纪向文艺复兴过渡时期最具代表性的作家、诗人和人文主义先驱。一句话概括了一个伟人的一生，大概也只有教科书能做到这么简洁，所以这句话是从一本教科书上抄来的，供学生期末考试答题时解释名词。但是有三个关键词，却不能忽视。学过中学历史的都知道文艺复兴和人文主义，但是欧洲的中世纪呢？中世纪是指西罗马帝国的灭亡，即公元476年至文艺复兴时期。当时人们的思想被禁锢，生产水平停滞不前，平民生活悲惨无望，所以在历史上也被称为黑暗时代。这期间有维京海盗的故事，天主教领导的十字军东征，死神带来的收割机——黑死病等等，先不说。回到主角，但丁在作品中说自己是双子座，所以我们推断他的生日在5月底或者6月初，这个不具体。佛罗伦萨是意大利中部的一座城市。佛罗伦萨还有一个诗歌翻译叫《费冷翠》，出自诗人徐志摩的诗《费冷翠的一夜》，薄伽丘的代表作《十日谈》也被翻译成了《费冷翠》。佛罗伦萨在历史上有过辉煌时期，那是十五、十六世纪，文艺复兴恰好是十四至十七世纪。这里曾经是欧洲最著名的艺术中心。它产生了哪些艺术作品？一个是工艺美术，一个是纺织工艺品。可想而知，但丁的故乡确实在希望的田野里。在这个很有前途的领域，我们再来看看他的家庭背景。根据他的神曲，他是古罗马人的后裔，他的曾祖父是贵族。曾随神圣罗马帝国皇帝参加第二次十字军东征，被封爵，战死沙场。962年至1806年，神圣罗马帝国定都维也纳，简称德意志民族神圣罗马帝国或日耳曼民族神圣罗马帝国。第一个是第二个和第三个，第二个德意志帝国是1871年统一的德意志国家。威廉一世、威廉二世和俾斯麦是当时最伟大的政治家。第三帝国是希特勒于1933年建立的纳粹德国。当然，第一、第二、第三帝国都是德国人在讨论他们的历史时提到的。而由西欧封建领主和骑士领导的十字军东征，是在罗马天主教教皇许可下的宗教和军事行动，历时200年，以收复失地为名，共对地中海东部国家进行了8次十字军东征。但丁的父亲是做朝廷文书的，名声和地位远不如但丁的曾祖父，说明他家道中落，和普通市民没什么区别。但丁幼年丧母，从小沉默的孩子大多喜欢好好学习。但丁是这样的。此外，他遇到了伯乐，他的导师布鲁内托·拉蒂尼，他是一位学者和哲学家。拉丁语、修辞学和古典作品都是由拉丁人指导给但丁的。据说，但丁在十岁之前，就已经读过了伟大的罗马作家荷马、维吉尔、奥维德和贺拉斯的所有名著。同时，除了拉丁语、修辞学和古典作品，但丁还致力于逻辑学、诗学、伦理学、哲学、神学、历史、天文、地理、音乐和绘画，他还参加了一些修道院的课程。是不是令人毛骨悚然，令人发指？这就是一个超级学霸的修养！是的，人在知识的海洋里游泳，无法自拔，忘了回头。
我们已经讲过佛罗伦萨在意大利乃至整个欧洲的地位。它是手工业中心、金融中心和文化中心，是佛罗伦萨欣欣向荣的一面。从政治上看，意大利新兴的市民阶层已经开始与封建贵族斗争，吉列尔莫党和基伯林党的斗争就是最好的例子。年轻的但丁也想天天向上，加入了吉列尔莫党。1289年，24岁的但丁参加了两场战役。后来，吉列尔莫党打败了吉卜林党，但丁加入了医学会，从事哲学研究。很奇怪，但丁的哲学研究和医学有关系。问题是，哲学研究和医学有什么关系？直到1300年，但丁被任命为行政官，政治生涯达到顶峰。但丁在担任行政官期间，致力于捍卫佛罗伦萨的* * *和政权。又一次，在权利的游戏中，但丁最终得罪了教皇。1302年，但丁去了罗马。在此期间，教皇唆使其他党派以反对教皇的罪名开除但丁公职，判处其巨额罚款并流放两年。历史上的文人大多患有佝偻病，他们被称为明智的养生之道。但但丁却严正声明，拒绝认罪，因此被判终身流放。但丁并不感到羞耻。他觉得被流放很光荣，不是吗？至此，但丁正式开始了流亡生活。他在全国各地旅行，拜访朋友和演讲，并参观了所有讲意大利语的城镇和村庄。那时候意大利语还是一句谚语，很难做到优雅。官方通信或学者写作时，使用优雅的拉丁文。日后但丁写《神曲》时，断然抛弃拉丁文，用意大利谚语写作。这不得不说是一个伟大的创举。但丁对意大利语的贡献就像后来。除了从一个地方到另一个地方的流离失所，流亡生活也不是一无是处。有人说:流放是一种审美，至少但丁看到了壮美的河山，触摸到了各行各业的生存状态。但丁流亡后渴望回到家乡，但皇帝几易其主，依然没有等到好消息。1311年，佛罗伦萨开始赦免流亡者。不幸的是，他不是其中之一。但丁开始审视自己的历史使命。1315年，佛罗伦萨的统治者告诉他，只要他愿意悔改，就可以回国。但丁这次没有长篇大论，只说了一个字:不！佛罗伦萨政府感觉好像受到了羞辱。在但丁缺席的情况下，它宣判了他和他儿子的死刑。讽刺的是，他儿子的罪行是造反派的后代，这是我们在古代通常的含意。晚年，在朋友的邀请下，但丁定居在意大利北部城市拉维纳。1321死于14年9月。
众所周知，但丁最著名的作品是《神曲》，原名《喜剧》。薄伽丘绝对是但丁的忠实粉丝。薄伽丘在写《但丁传》的时候为了表达对偶像的敬仰，给这部作品起了一个“神圣”的称号，所以后来的版本叫做《神曲》，中文翻译统称为《神曲》。《神曲》采用了中世纪特有的奇幻之旅形式，但丁本人就是主角。把他想象成一个活生生的人去冥界旅行，有点《盗梦空间》的感觉。神曲分为地狱、炼狱、天堂三个部分。诗中讲述了但丁在公元1300年迷失在一片黑暗的森林中，也就是他35岁的时候。他竭尽全力寻找出路，沿着明亮的灯一步一步向山顶爬去。突然，三只野兽向他扑来，但丁大声呼救。这时，伟大的诗人维吉尔出现了。他受贝亚·崔西的委托，帮助但丁走出迷途，指引他前往地狱和炼狱。毫无疑问，但丁也是维吉尔的忠实粉丝。他在《神曲》中称维吉尔为“智慧之海”，还有另外两位，荷马和亚里士多德，他在诗歌中视他们为“诗人之王”和“哲学大师”。那贝亚·崔西是谁？我们以后再谈。
回到神曲里，地狱是一个倒金字塔，像一个上宽下窄的漏斗，有9层。一楼是候审处，顾名思义，就是候审的地方。审判的对象是没有受洗的古代异教徒，他们在这里等待上帝的审判。其他八个罪人犯有贪欲，暴食，贪婪，愤怒，邪教信仰，强奸，欺诈，背叛等。，并受到了不同的严厉惩罚。炼狱* * * 7层，加上地上的境界山和天堂，***9层。炼狱中的罪比地狱中的罪轻，犯人的灵魂已经悔改。根据人类的七宗罪，傲慢、嫉妒、愤怒、懒惰、贪财、饕餮、色欲在这里得到修炼和洗涤，然后一个接一个升上光明和天堂。在净界山顶的地上天堂里，维吉尔退休了，女主角贝亚·崔西出现了。贝亚·崔西在教堂里向但丁展示了各种腐朽，让但丁喝下了被遗忘的水，忘记了自己过去的错误，获得了新生。后来，贝亚·崔西带着但丁参观了天堂，那是一个快乐灵魂的家。在这里，但丁遇到了上帝，但上帝却像闪电一样消失了，于是所有的幻想戛然而止，神曲的故事也就此结束。对了，我觉得贝亚翠希应该让但丁喝水。
贝亚·特里希被翻译成比阿特丽斯。我们暂且称她为贝雅翠希吧。贝亚·崔西在但丁的现实生活中有一个原型。据说但丁9岁第一次见到贝亚·崔西的时候，就突然爱上了。后来，但丁在他的诗集《新生》中描述了第一次相遇。他写道:此时，隐藏在生命最深处的生命精神开始剧烈颤抖，甚至一个非常微弱的脉搏都感受到了震动。用现在的话来说，就是几句歌词:只因为我在人群中多看了你一眼，就忘不了你的脸。梦想着有一天偶然重逢，但丁开始独自思念。八年后，但丁又一次在佛罗伦萨的街头，在阿诺河的桥上，遇见了贝娅·特里希。贝亚·崔西穿着一件浅色长裙，一件深棕色衬衫，手里拿着一朵红玫瑰。但丁也犯了花痴，一直沉默寡言。他被一种飞仙惊呆了，却张不开嘴。根据但丁的传记，但丁本人并不像雕像那样，长着一对鹰钩鼻盯着成千上万的手指。20岁，也是标准的欧洲金发男。但是，有什么用呢？这让我想起了1900年传说中的英雄1900。1900第一次看到自己喜欢的女生。女孩在甲板上，他在船舱里。透过椭圆形的玻璃窗，他看到了那个女孩，一个喜欢看海的女孩。她的蓝眼睛深邃清澈，海风吹来，轻抚着她的秀发。她慢慢地走着，偶尔回头，看看窗外，捋捋头发，揉揉眼睛。他不知道橱窗里有一对情。她不知道窗外1900的琴声在滑动，也不知道窗外1900的感情在感动。深夜，大家都睡了，1900去找那张他深爱的脸。他穿过住宿处，在昏暗的灯光下看到了女孩熟睡的脸。他情不自禁地亲吻那略带紫色的嘴唇。女孩注意到了，他逃走了。最后，女孩下了船。他之前已经对着镜子练习了上千次那句话:小姐，你能接受我这份小小的礼物吗？然而，在女孩下船的那一刻，在拥挤嘈杂的人群中，他鼓起勇气和女孩说话，却没能说出那句他练习了很久的话。最后我无奈的说:祝你好运！在姑娘面前，他的爱情低如尘埃，哪怕是1900的天才传奇；在贝亚·崔西面前，但丁的爱情低如尘埃，即使他外表英俊，肚子里有本诗集。但丁的诗《新生》写的就是这样一段爱情，每个人都要经历这样一段绝望的爱情。爱在心中，死在心中。后来，贝亚·翠希嫁给了一位富有的伯爵。1290年，24岁的贝雅翠希病逝。但丁伤心欲绝，转向哲学。这很像王尔德写的故事《夜莺与玫瑰》。大学生最后说:说实话，爱情一点都不实用。在那个年代，一切都要实用。我想回归我的哲学，学玄学的东西。我一直觉得大学生的话是讽刺，是绝望的话。但丁也在1295年，也就是他30岁的时候，娶了一个叫多纳蒂的姑娘，生了6个孩子。薄伽丘曾说:这种爱是最忠实的，无论在意识上、言语上还是手势上，它都不表现出任何肉欲的成分，爱人和被爱者也是如此。世俗无奇不有，一切纯真的快乐都被提炼。他用完全不同的方式去爱，这变成了奇迹，前所未有的奇迹。现在，让我们重读一下《大一》中的一些单词:
夜晚的前三个小时已经过去了，
每颗星星都照耀着我们，
我们的爱来得如此突然，
现在想起来还是会震撼我的灵魂。
我认为上帝之爱正如火如荼地进行着，
现在她手里握着我的心，
睡在我的怀里，我蒙着面纱的爱人，
他叫醒了她，
她颤抖着被驯服了，
从他手里吃掉我燃烧的心，
我看着丘比特离开，
充满泪水。