人生沉浮-(2)
一进初中,我就被分到Xi·蔚茹先生的班里。幸运的是,我受益于他深厚的英语功底。初中三年,我和同学在英语基础上表现出了明显的优势,刚进滨的时候也很强。回想起来,我能够从一个懵懂少年变成象牙塔里的青年学生,再从人民教师变成国家公务员。他的努力没有白费。
初中三年,除了Xi·蔚茹老师对我们的严格管理和关爱的生动场景,其他的人和事在我脑海里留下的记忆很少。唯一留下的深刻印象是,8月31日上午,永平中学八一(1)班41名学生在Xi·蔚茹老师的带领下,像一支胜利的英雄军队,整体统一,向彬县中学进军。在那个年代,在极其艰难的上升岁月里,能有这样的学习成绩和团队是一件了不起的事情,远比今天的高考更震撼。我们的荣耀,山城的轰动,是一时的不耐烦。从此,宾县中学开启了这座神圣的教育殿堂,开启了我高中的青春。
二、贫穷而励志的青年
?宾县中学,原名为滨州中学(以周的古父鞠坚命名),因学校后面山坡上有一座泰山(又称“泰山”)庙,故又称中学。这所学校的前身是孔庙学校(宋代?范仲淹《漳州建校史》)。台州夫子庙学校是由台州知府范仲淹于宋年初春,“圣旨建孔庙”,“因建在府东南角,地高而建校”而创办的官营学校彬县中学创建于1939,更名为1942彬县中学,1950陕西省利宾县中学,1956彬县中学,2018彬县中学。西兰公路旁的宾县中学,自古以来就是一所名校,历史上为国家培养了一批栋梁之才,如宋代的文学家、画家张顺民,明代的侍郎颜本,清代的翰林学士王继祥等。近年来,清华北大学生屡见不鲜。因此,学校远近闻名,学生趋之若鹜。
从1981年秋到1988年初夏,我断断续续在这里读了五年:高中三年(81.9 ~ 84.7),复读两年(85.9 ~ 88.7)。1984年高考前两个月,我因身体原因临时从理科重点班转到文科班,但初选失败,没有参加高考。之后回家一年,一蹶不振。1985年9月,经过父母的苦苦劝说,我开始复读。1986年高考超过师范院校最低分7分,我却因为体检被刷下了榜。回家当了半年私教,为这一生做准备。1987年春节,时任县教育局副局长兼招生办主任的同乡许对家人说“娃是个人才,我要努力考上大学”。我当时心灰意冷,就在家帮父母种地,自己兼职学习。当年我以社会青年的身份参加高考,比高考高17分,但由于身体原因仍然没有被录取。连续两次打击后,我彻底绝望了。我本不想和高考扯上任何关系。我准备出去工作或者另谋出路。去广东跟南军打工赚点钱,减轻父母压力,补贴一些家庭。这也是我作为儿子的责任。然而,我尊敬的许导演在春节期间来我家训斥我的父母,并开导我说:“不要因为身体原因而自暴自弃。关键是我没学过,分数不高。如果明年录不出五六十分的分数线,我就给你在市里找份工作。”他还给我讲了我们县理科状元(当时是县统计局副局长)高考的感人故事,让我。听完之后,我答应再奋斗一年,挑战命运,发起我高考的最后冲刺。1988年高考,我终于以超过咸阳师范学院最低控制分数线56分的成绩进入了我不想去的师范学院。当时陕西师范大学文科分数线只有478,而我在高考中以513的成绩排在师专第二。我在北极镇的一个同学,比我分数低26分,顺利考上了陕西师范大学。那时候我的成绩来之不易,是汗水和努力换来的。当年高考录取率仅在高中毕业生的8 ~ 16%之间。虽然成绩很好,但最后还是被再次从本科段刷到了专科段。至此,要不是师范院校招生的老师可怜,我这辈子恐怕就要与高校失之交臂,人生也要改写了。我将被牢牢地锁在生我养我的全家桥村的山坡上。没有我咸阳师专三年,山区八年,二十三年的政治生涯,就没有我前半生的风风雨雨。
当时宾县中学的条件极其简陋。学校建筑主要是土木结构的砖房,教室和教师宿舍的屋顶受到不同程度的损坏。下雨天用脸盆接屋顶漏下的雨水很烦人。冬天,西北风一吹,墙壁有裂缝、门窗缝隙过大的教室,抵挡不住寒风。细密的冰风像织得密密麻麻的幽灵吸着人的灵魂,掏空了衣衫破旧单薄的师生,不留一丝热气。年纪大的老师,走路都不利索,一节课下来都站不起来。我们二十出头的学生,刚年轻热,除了手脚冰凉,脚趾冻麻,勉强能坚持,上课跳绳打鸡不冷。学生宿舍就更差了,一般都是用闲置的大瓦房做宿舍,比教室还破旧。每个学生宿舍有三五个教室那么大。宿舍安装了双木门,四扇窗户两边贴着报纸没有玻璃。室内围栏旁边有上下两层木床。不允许在床板上铺自制的电暖等东西(那时候还没有普及电褥子,住宿舍的农村孩子也买不起。一些家庭条件较好的家庭,用橡胶线自己给宝宝做了电床垫。但是学校明确禁止,怕不安全。每个床板能睡50多人,每个宿舍最多能容纳100到120人,相当于一个公司的实力。
我们班的宿舍在泰山庙(原名王泰庙),比其他班差。它坐在东边西边低矮的土坯房里,只有一扇门,没有窗户,潮湿阴冷,不通风。以前是崇拜偶像的地方,上学的时候改成了学生宿舍。不知哪个朝代有人在南山的山坡坡上平整了一亩半土地,建了一座庙。生活在这里,除了被冰冷的冰侵袭,还要承受精神上的挫败感。我们害怕晚上有邪恶的东西伤害我们,经常半睡半醒不敢入睡,以至于白天上课脑子发胀,记忆力不集中,经常被老师惩罚。因为当时人们仍然是封建的,并且信仰上帝,生活在这样的环境中,我们有时难免会生病和摔伤。因为我们的年轻和无知,这一切都归结于睡在寺庙里。就这样,我奋斗了三年,高考临近,搬到了山脚下的大瓦房宿舍。
?虽然环境如此恶劣,但这丝毫没有阻挡我们对知识如饥似渴的渴望。既能坚守贫穷,又能下定决心去争取强大。我们也可以像伟人一样树立“我为中华之崛起而读书”的志向。正是这种环境把我们锻造成材,把我们培养成人。现在回想起来,那时候的我们总是充满了兴奋。人,不分男女,早晚都不在。每个人都在为知识而战。老师们尽力了,学生们也尽力了,在知识的海洋中畅游。在这艰难而又鼓舞人心的旅程中,没有人愿意掉队。当时钟彬的学风非常浓厚,不亚于今天闻名天下的河北衡水。那时候的我们意气风发,青春之火每分每秒都在燃烧。我和同学们像一群疯狂狂奔的小牛犊,带着父母的殷切希望,从农村徒步五六十里来到钟彬,起早贪黑,点着蜡烛,点着墨灯,啃着家里送来的包子铺,喝着炉子上半生不熟的开水,把各科的书籍和知识往脑子里塞。日复一日,年复一年,在众多名师的谆谆教诲下,我们摆脱了稚气,在学习上有了一些成绩,一步步走向了大学。
?我在钟彬的那一瞬间,咸阳所有县区只有钟彬的老师最辛苦,各科都有顶尖人才。还有几位在文革期间从北京和其他城市下放过来的专家型权威教师,如语文教师陈殿辉、冯耀宗和,数学教师刘、王国藩、、王英如,英语教师、、贺诗英和朱芳霞,政治教师、彭飞、朱智贤,物理教师、张桐庐和地理教师王宏民。化学老师李,生物老师,历史老师蒋,杨一手,张兴民,刘等都是当时的名师。其中陈殿辉、张兴民都是北京派下来的,陈俊是复旦大学青年物理系派下来的。陈殿辉来钟彬之前是《人民日报》文学部的编辑,张兴民是国家击剑队队员。这些教师受到政治运动的影响。在正常的学校生活中,他们非常低调,循规蹈矩,有时还会胆小怕事。他们除了致力于传道授业之外,课后与师生的交流并不多,给我们带来了当时神秘的色彩。我们只能从他们儒雅的外表来猜测他们的神秘。到了高三,三位老师陆续被调走,回到了各自的岗位。听说陈殿辉老师回北京人民日报社了,张兴民老师成了陕西击剑队教练,陈俊老师担任了咸阳藏人院副院长。能够与这些名师结缘,成为他们的学生,是上天对我们这些被饥饿和极度贫困折磨的人的一种施舍和关爱,让我们在潜移默化中与这些导师和朋友共* * *命运,就像行走在广袤无垠的沙漠中吮吸母亲乳汁的骆驼。否则,我们将面临被时代洪流淘汰的危险,要么因为青春的被忽视而疲惫,要么因为迷失方向而无知,随波逐流。这些风气或多或少影响了学校的正常教学秩序。幸运的是,当时的校长袁是一个清醒的,有能力和诚实的领导人的管理学校。在来自上面的压力下,他千方百计为师生创造“奋发向上,严谨治学”的宽松教育环境,明令禁止师生参加各种不利于教育教学秩序的活动,让我们能够静下心来,专心学习文化知识。在那些高考中,基本上每年都会送走两三个清华北大的学生,而凯尔·费、和史就是这方面的代表。类似于今天的985学校的其他国内知名大学的招生比例要远远高于今天的钟彬。我同学柳斌社,水口镇人,今年考上了南京大学中文系,一直在陕西电视台做新闻部主编。也正是得益于这种令人肃然起敬的学风,我鼓足了勇气,终于走进了象牙塔,成就了我后来的事业。
?当我在钟彬学习时,我和几位老师结下了不解之缘,他们后来影响了我的一生。他们的性格和做事风格还时不时地在我的思想上打上烙印。第一个是我的中文,冯耀宗。他直爽、狠毒、正派,不随波逐流,敢于抨击时代弊端。他的文学作品经常发表在中国各大报刊上。他的《冯作文教学法》被《华东作文报》推广,使他一时名声大噪,被学生追捧为嘉宾中的“鲁迅”。虽然只有高中学历,但他有着深厚的文学功底,非常厉害的文笔和燃烧的演讲,校内外无人能敌。他对学生非常严格。几乎所有的著名诗歌都必须背下来。谁要是没背出来或者上课不认真听讲,马上就不客气了,口若悬河,引经据典,不污不骂,犯了错误的人就羞愧得无地自容。以至于在他的班上,没人敢不小心跑掉,更别说小动作了,大家都坐以待毙,生怕自找麻烦。他的专业是作曲。他可以从文章的三大结构——“凤头”、“猪肚”、“豹尾”,以及文章如何开头、展开、结尾来给我们说教。他用粉笔在黑板上演示作文,认真分析课本上的名篇,让我们明白了写作的真谛。他常说:“写文章就像打扮一个人。首先要看整体造型美不美,然后从头部看五官是否端正调情,再看腰部是肥是瘦,最后看腿脚是否完整自然。如果这三个部分都打扮到位,那么就认为化妆师完成了一件不错的作品。写文章也是如此。没有捷径可走。一定要持之以恒,多看多练,这三个层面一定要做好。”多年以后,他的这些文章一直指导我在政治的空隙中书写人生,积累人生经验,丰富阅历,培养发现问题、解决问题的思维能力,使我终身受益。我可以坦率地说,如果冯耀宗先生没有教我写好文章的真经,我就没有写文章的能力,我就没有办法靠写作从政,自然也就没有我今天的政治生涯。从冯耀宗先生身上,除了学习他的写作手法和技巧,我还从他身上学到了刚正不阿的品格。我在教育系统、纪委、乡镇、政府工委、退伍军人局等单位的重要或主要领导岗位上受过培训,尽心尽职。我建了宾县石郎湖景区,建了标准化的党政机关党员党性体检中心,在全省设立了高标准的县级退伍军人服务中心...........................................................................这一切都离不开导师冯耀宗的苦心经营,以及他人格魅力的后续诱导。他教我从文,教我做人,教我创业。
?我的另一位伟大的老师是我的班主任兼政治老师Xi·鹏飞。他是我生命中的恩人,救了我一命,帮我读完高中,拯救了我风雨飘摇的家庭。Xi鹏飞老师,非常干涩温和,说话有逻辑,说话文明缓慢,是学校里不多见的典型知识分子形象。他个子不高,在方圆他的脸是红润的,他的头发被厚厚地分开和梳理,他的黑色皮革脚是闪亮的。因为是县律师事务所的兼职律师,所以经常戴着斯文的黑边眼镜,显得气质更加儒雅可亲。从初一到初三,他一直是我的班主任。因为我的高中是我家特别困难的时候,高一的时候,我妈生了一场大病,在Xi安住院半年。我因为眼睛受伤在Xi安治疗了一个多月,我弟弟在我叔叔的寄养下摔下悬崖摔断了腿。高三那年,父亲为了偿还我和母亲治病欠下的巨额债务,买了手扶拖拉机在Xi安八府庄砖厂的工地上拉砖,伤了人,丢了命,给本就贫困的家庭带来了毁灭性的打击,让我在面临高考的时候雪上加霜。我整天都在以泪洗面,没有学习的意思。那段时间上课经常走神,下课一个人走过拐角。这比死还难受,我对生活失去了信心和希望。真不知道这样的日子什么时候才能结束。我家也是一塌糊涂。在爷爷的安排下,兄弟姐妹四人分别被叔叔、三叔、五叔收养,维持生活。我被三叔收养,爸爸妈妈要求自己生存。整个家庭处于支离破碎的状态。谁能负担我继续学业的费用?得知我的情况后,Xi鹏飞老师及时开导了我。他用自己不多的积蓄,给了我一张学生厨房的饭票,足够支付我一个月的生活费。他还坚持每周给我五块钱零花钱,让人不要在同学面前毛躁,这激励了我克服困难,努力学习,让我从最艰难最黑暗的艰苦岁月中脱胎换骨。从他身上,我找到了自信,找到了战胜困难的勇气,找到了逆境中生存和保护自己的能力,让我能够从容应对随后的每一次坎坷,我也能够逆袭成功。如今,每当我遇到Xi鹏飞老师,我总能感觉到我们之间有一种父子般的感情。总觉得亏欠他太多,本想在力所能及的范围内给他丰厚的回报,但工作以来一直无力偿还,2013年5月病重。我想我对他来说是个罪人。如果这辈子不能报答他,我会后悔一辈子。我想在退休的这几年做点什么,好好报答他老人家,为学生的孝心尽一份力。
?难忘的老师有我的表妹和,还有我的表妹李,还有我高中时文科班的班主任王英如。他们从不同的角度在学习和生活上给了我父亲般的关怀。他们用无限的善良和胸怀包容了我的错误,帮助我无助,把我从绝望的泥潭中解救出来。正是这些老师的无私关爱,让我不断自强,浴火重生,成长为一个对社会有益的有用之人。
?老师的养育之情刻骨铭心,同学的手足之情也刻骨铭心。在钟彬的那些年,因为身体原因,我感到很自卑,性格孤僻,不愿意和同学交往。遇到异性同学,躲得远远的,不在乎。总觉得谁靠近我就是在逗我欺负我,或者是别有用心,所以同学都叫我“冷面”。但是有两个好心的女同学,我至今忘不了。他们是我再次阅读时遇到的黄文娟和霍莉。
黄文娟,韩佳镇黄白村人,是一个比我小两岁的支书,比我低一级。他中等身材,聪明漂亮,我是1985年文科班认识他的。8岁那年,她失去了母亲,被父亲卖给了我家乡黄柏河一户姓徐的人家做童养媳。高中的学费和书费都是她爸爸和婆家出的。于是,她努力,想上大学改变命运,终于逃出了婚姻的牢笼。我们在一个班的时候,因为我比她大,所以多学了一年,学习技能比她厚。遇到她听不懂的问题,我也经常给辅导。还有就是因为当时我家的变故,和她童养媳的命运差不多。我们逐渐熟悉起来,开始交往,在学习和生活上互相关心,互相帮助。到第一年我复读高考的时候,我们成了好朋友。然而,上天并不眷顾,因为高考太难,她当年落榜了。因为她爸爸交不起高昂的学费,婆婆家又逼着她结婚,我因为体检没被录取,也交不起她上学的钱,只好眼睁睁看着她辍学。为了逃避婚姻,她高中毕业后外出到Xi安打工,临走时把她所有的学习资料都给了我。就这样,我们依依不舍地分手了。但她对我的关心我至今记忆犹新,历历在目,刻骨铭心,激起了我对美好生活的希望,让我体会到了同学之间纯洁真挚的友谊,也为我在后来的大学里与同学相处打开了克服自卑、自我革新的心门。可怜这么好的一个人,尽管她在Xi安工作了三年,最后也没有逃出她父亲的手。1988年我上大学那年的五一节,她被父亲送给了住在山沟里交通不便的婆婆。后来,一个男孩出生了,她的女婿也来到Xi安火车站摆摊卖菜。一家三口在火车站附近的上建路租了一套房子住在一起。这些都是我在19910年国庆节后的某一天放学回家吃饭时遇到她的时候,从她身上学到的东西。难怪我大学期间给她写过几封信,她都不回。原来她什么都不知道,这些信都是她父亲严格扣留的。那时候我已经大学毕业三年了,回到家乡在家乡中学教书。家里人忙着跟我说结婚的事,我初步看了一下。我现在的妻子打算在一月份结婚。她听到这件事的时候,目光呆滞,看不出任何表情。她只是弱弱地问我:“需要帮忙吗?”我在我们镇的街道北端开了一家裁缝店。结婚缝新棉袄新裤子的时候,我给你做。婚期定了及时通知我,我来做爱。”说罢,转身离去。看着她瘦弱的身影渐行渐远,我的眼睛模糊了。我仿佛看到一个弱女子被捆绑起来,押上了封建婚姻的绞架,却无可奈何地走进了命运的深渊。因为那时候刚参加工作,不想回老家教书,所以把精力都花在了逃跑上。另外,我当时也没有什么积蓄,也不想过早结婚生子。我的婚期推迟了一年,原定于农历二月初二,10+08。结婚时穿的新棉袄新裤子,是加班两个晚上做的。这是她为我个人做的第一件也是唯一一件事。除此之外,我们彼此没有联系。我是我高中第一个认识的女生,就这样给我的人生画了一个句号,让我很后悔。我不知道是谁的错。是人为因素还是那个特定的时代?之后的20年里,从5438年6月到2009年10月,我哥在大棚养鸡的时候,她找我帮忙之后,我们就再没有联系了。两年前,我听说她在Xi安做瓷器生意,赚了些钱,给儿子买了个地方,现在和儿子儿媳住在一起。听到这个消息,我的心平静了很多,我默默祝福她余生平安幸福。祝在我们这个时代受苦,有同样经历的人,晚年幸福!
?郝丽丽,县城文昌巷人,工人家庭出身。当时她父母在东街电厂上班。她是家里的长女,比她小三岁的弟弟在上初中。那时候一个工人家庭,要养活两个孩子上学,已经够辛苦了。我是在1987年秋天认识她的,那是我第二次复读。当时我插进了王英如老师换下的87 (6)班,我和她成了同桌。她又高又瘦,穿着一件红色的天鹅绒外套,不爱说话,学习一般,但人见人爱,心地善良。不像其他城里姑娘看不起乡下人,逢年过节她定期从家里给我带好吃的。那些年,我饱受饥饿之苦,吃的食物对我很有吸引力。它可以填饱我的肚子。平时周末,几个农村的好朋友偷偷去北滩——今天的滨州新区——偷老百姓地里的梨、苹果、大枣。经常一天拼个大的,能挑回来几个蛇皮袋(50kg尿素肥料袋),吃半个多星期。说到这里,我要感谢那些在宾县有果园的农民伯伯们,尤其是在北滩,一个老北街村。你们果园救了85年到88年来宾读书吃不饱的穷孩子。如果不是你的慷慨,无论我们如何节俭,我们都无法度过荒年。所以每当郝小丽给我带吃的,我的心里都是难受的,暖暖的,酸酸甜甜的。我感觉一个男生随便接受一个女生的食物并不算有野心,但是我饿了。我空空的胃袋经不起热腾腾的小麦粉包子散发出来的麦香的诱惑。终于,在推来推去了一会儿之后,我开心地接过她手里的包子,三番五次地吞了下去。我吃饭的时候,她用右手托着下巴,静静地看着。直到我吃完了,她才开始慢慢清理装包子的塑料袋,说:“我拿的少了,下次多给你拿。”我实在不知道该说什么,只是胡乱摇了摇头,“很多很多。别拿,你家人多,你爸工资不容易。以后别拿了。”我不想在女生面前失去男人的自尊,也不想让她记得我那尴尬的吃相,因为我发自内心的把她当姐姐。我不想让她打心底看不起我。我要自力更生,好好爱自己,好好学习,以后有机会就帮帮她,永远把她当姐姐,希望她毕业后一切都好,找个好人家,过上好日子。
?时间一天天过去,那年八月十五是中秋节。节日那天,学生们改善生活,在煮白菜的时候加点猪肉片,每个学生的碗里都能吃到一两块肉,这已经是很不错的待遇了。要知道,当年农村很多家庭过年都吃不上肉。这天午饭时,她来得很早。刚从炉子里拿回来两个玉米面馍和一碗水煮白菜,正埋头吃。突然,她从怀里掏出四个包子,塞给我让我吃。我假装没看见他们,所以她用胳膊打了我。我带着肉馅的孩子,她从后门匆匆走了出来,说急着回家,今天下午不来了。让我以后好好照顾自己,好好学习,好报答家人,给她娶个好嫂子。就这样,她再也没有回来..................没人知道发生了什么。直到今年年底,放寒假的时候,有同学说中秋节家里有人来求婚。为了供她上初中的弟弟好好学习,她的父母把她许配给了他们电厂一个同事的孩子。中秋节那天,她来学校跑了,一个月后才在咸阳的月经家里找回。不过,她是个孝顺的女人。为了家庭,她面对现实,最终没能扭住父母。她在腊月初八结婚。中秋节过后,我们没有再见面。直到2018我在政府工委工作的一天中午,她来团委联系即将上大学的女大学生暑期实习。我们见了面,聊到了过去,才知道她后来在电厂工作,后来因为生了二女儿,得了严重的风湿病,在床上躺了一年多,工作也没了。她失业了,靠守银行在家过日子。面对她又黑又瘦的身体,我真的无法想象这些年她是怎么熬过来的。她笑着说:“习惯了!”然后他拿着大学生实习登记表,悄悄走出了市委大楼。看着她消失在大门口的背影,她“好好学习,为家争光”的声音久久回荡在我的耳边...真不明白我这些女同学惹了谁,为什么这么“心比天高,命比纸薄”?他们也有掌握自己命运的主动权。他们为什么要随波逐流,放弃抗争?但我相信,随着她的两个女儿大学毕业,有了工作,她的生活一定会越来越好。真心祝她一生平安!
穷志在必得的高中三年,就这样在尊敬的老师的关心和帮助下,在兄弟姐妹同学的滋养下,1988,12年9月,我冒着绵绵细雨,乘坐从彬县到咸阳的班车,来到到处都是泥泞的咸阳师范学院,即将开始我青春第二阶段的新生活。
(未完待续)