杨振宁记忆中的《奥本海默》和邓稼先。

简介:

多年来，我一直有个印象，中国的研究生兴趣太窄，他对物理的兴趣太窄，对一般事物的兴趣太窄。我觉得这是可以理解的。因为来自家长、学校、社会的压力，每个人都要战战兢兢地抓紧时间学习、努力学习，没有多余的时间关心各个方向的发展。

我觉得这是一个不好的普遍现象。西施有很多研究生，所以我建议他们多加关注。你应该参加物理系的任何课程。物理学史也要重视。——杨振宁的几个物理学家的故事——在中国科学技术大学研究生院的报告。

《奥本海默》和邓稼先——不同而相似的中美“原子弹之父”

最近，《奥本海默》在电影院上映，引起了热烈的讨论。影片主要讲述了一系列历史事件，包括美国“原子弹之父”《奥本海默》早年求学、参与领导曼哈顿计划、战后受到麦卡锡主义的政治迫害等。很难不想到他在中国的同行，也就是中国的“原子弹之父”——邓稼先。这两位中美科学家的人生轨迹有许多相似之处。

《奥本海默》出生于1904。大约40年后，美国在1945研制成功原子弹。邓稼先出生于1924年，40年后，中国在1964年研制成功原子弹。

《奥本海默》在战后遭受了“麦卡锡主义”的政治迫害，因为他反对发展核弹，并与* * *资本主义有联系。65438年4月至5月6日，1954，《奥本海默》被要求参加为期四周的安全听证会，这就是轰动一时的《奥本海默》案。

尽管洛斯阿拉莫斯实验室的158名科学家联名抗议对《奥本海默》的审判，尽管在听证会上作证的大多数科学家反对对《奥本海默》的指控，认为这有违科学民主原则，但原子能委员会安全委员会和原子能委员会还是决定剥夺《奥本海默》的安全特许权。邓稼先和其他许多“两弹一星”的创始人都处于与《奥本海默》相似的境地。

邓稼先等人在参与中国原子弹氢弹研制成功后，也遭受了与反“* *”麦卡锡主义类似的政治迫害。这期间，邓稼先受到“四人帮”的秘密迫害，被囚禁在西北某地。直到1971，邓稼先儿时的伙伴杨振宁从美国回来，提出要见见这位21没见过的老朋友。周总理知道了邓稼先的危险处境，立即派人把他接回北京。

《奥本海默》被解雇后，他去了普林斯顿高等研究院(IAS)并担任主任(1947 -1966)。美国科学家联合会抗议他的审查制度，认为他是麦卡锡主义的受害者。肯尼迪当上总统后，建议恢复他颁发费米奖的方式。

肯尼迪遇刺后，他的继任者约翰逊在同年授予《奥本海默》费米奖和5万美元的奖金。邓稼先的功绩和政治迫害被掩盖，因为其核武器计划的秘密。他死后，这位生前默默无闻的中国国防研究员，为世人所熟知。他被授予“两弹创始人”的荣誉称号，平反了他的冤案。

杨振宁先生和《奥本海默》有很多联系，因为他在美国学习了很多年。邓稼先是杨振宁先生的老朋友。中美建交后，杨每次回国都要和邓见面。在2021庆祝杨先生百年诞辰的先生学术思想研讨会上，两人跨越半个世纪的友谊成为佳话。

邓稼先病逝后，杨振宁先生在1993发表了名为《邓稼先》的传记文章，全文还被收入中学语文课本，成为经典。特别是在“邓稼先和”这一段，杨特别回忆了他和他们在一起的经历。

并对比了两位“原子弹之父”几乎相反的性格差异:《奥本海默》善于辞令，令人钦佩，但他却经常打断别人的报告，毫不留情，让人肃然起敬但也令人侧目；而邓稼先则憨厚老实，真诚坦率，有着中国农民的淳朴气质，常常能说服持不同意见的两派。

多说无益。在《奥本海默》(大陆周边)如火如荼的当下，我们不妨重读杨振宁先生的《邓稼先》。当我们回顾中美两国性格迥异的《奥本海默》的相似命运时，我们可以品味两位伟人不同的辉煌人生。

邓稼先——杨振宁:从“被屠杀”到“站起来”。

一百年前的甲午战争和八国联军时代，大概是中华民族五千年历史上最黑暗、最悲惨的时代。仅以1898为例:

德国占领山东省胶州湾，“租借”99年。

俄罗斯占领辽宁旅顺大连，“租借”25年。

法国占领广东广州湾，“租借”99年。

英国占领了阿哈瓦和香港新界，前者“租借”25年，后者“租借”99年。

那是一个中华民族任人宰割、亡国灭种的时代。一个世纪后的今天，中国人民站起来了。这是千千成千上万人努力的结果，是许多史诗英雄创造的伟大胜利。这可能是20世纪人类历史上最重要、影响最深远的变革。

邓稼先这位长期以来鲜为人知的科学家，为这一转变做出了巨大贡献。

“两弹”创始人:

邓稼先，1924，安徽怀宁县人。他在北平上中小学，1945毕业于国立西南联合大学昆明分校。1948-1950，赴美国普渡大学学习理论物理，获博士学位后立即乘船回国，1950-10在中国科学院工作。1958年8月，他奉命带领几十名大学毕业生研究原子弹制造理论。

在此后的28年里，邓稼先始终站在中国原子武器设计、制造和研究的第一线，带领众多学者和技术人员，成功设计了中国的原子弹和氢弹，引导中国国防和自卫武器达到世界先进水平。

1964 65438+10月16中国爆炸第一颗原子弹。中国爆炸了第一颗氢弹。这几天是中华民族五千年历史上重要的日子，是中华民族彻底摆脱任人宰割危机的新日子！

1967之后，邓稼先一直工作到去世，为国防兵器做出了许多新的伟大贡献。1985年8月，邓稼先做了切除直肠癌的手术。第二次手术于次年3月进行。在此期间，他和于敏共同签署了《中华人民共和国发展核武器建议书》。邓稼先于1986年5月进行第三次手术，7月29日因全身大出血死亡。

“鞠躬尽瘁，死而后已”正是形容他的一生。邓稼先是中华民族核武器事业的奠基人和开拓者。张爱萍将军称他为“两弹之父”，他当之无愧。

邓稼先和《奥本海默》:

从1936到1937，我和嘉贤在北平崇德中学做了一年同学。后来抗战时期，我们是国立西南联大的同学。他在美国留学的两年里，我们曾经住在一个房间里。50年的交情，亲如兄弟。

从1949到1966，我在普林斯顿高等学习研究所工作。在17期间，我的指导者是物理学家《奥本海默》。当时他在美国家喻户晓，因为他曾在战争期间成功领导了美国的原子弹制造工作。高等研究所是一个小研究所。物理学教授最多只有五个，《奥本海默》是其中之一，所以我很了解他。

《奥本海默》和邓稼先分别是美国和中国原子弹设计的领军人物，各自都是自己国家的英雄，但他们的性格和个性却大相径庭——甚至走到了两个相反的极端。

《奥本海默》是一个锋芒毕露的顶尖人物。二十多岁时，他是德国哥廷根大学的研究生。玻恩在晚年写的自传中说，研究生时代的《奥本海默》经常在别人做学术报告(包括玻恩的学术报告)时打断报告，走到讲台上拿起粉笔说:“这可以用以下方法做得更好……”。

当我见到《奥本海默》时，他已经四十多岁了，在妇女和儿童中已经是一个有名的人物了。打断别人的报告，让演讲者尴尬的事情还是时有发生。但是比以前少了。很多人崇拜他，佩服他，也有很多人不喜欢他。

邓稼先是最不显眼的人物。和他聊了几分钟，就能看出他很老实很老实。他真诚坦率，从不骄傲。他不是小心眼，他一生都喜欢“纯”字所代表的性格。在我认识的知识分子中，包括中国人和外国人，他是最具有中国农民气质的一个。

我认为邓稼先的气质和性格是他成功领导各行各业众多劳动者，为中华民族做出历史性贡献的原因:人们知道他没有私心，人们绝对相信他。

“文革”初期，他所在的研究所(九院)和当时全国其他单位一样，成立了两个群众组织，互相斗争。而邓稼先能够说服两派继续工作，并在1967年6月成功制造出氢弹。

1971在他和他的同事们被“四人帮”批判围攻的时候，如果别人去找工业宣传队和军事宣传队说理，恐怕会发生悲剧。邓稼先去的同时，还能说服工宣队和军宣队的成员。这是真正的奇迹。

邓稼先是中国几千年传统文化中诞生的具有最高奉献精神的儿子。邓稼先是中国* * *产党的理想党员。

我以为如果邓稼先是美国人，就不可能成功领导美国原子弹项目；如果《奥本海默》来自中国，他不可能成功领导中国的原子弹计划。当初雇佣他们的人，钱三强和格罗夫斯，是真正有见识的人，对中国社会和美国社会都有很深的了解。

民族感情？友情？

1971年，我第一次访问了中华人民共和国。在北京，我见到了阔别22年的贾宪。在此之前，也就是1964年中国原子弹试验之后，美国报纸曾多次提到贾宪是这项事业的重要领导人。与此同时，有一些传言说，寒春在1948年3月去了中国，参与了中国的原子弹计划。

(20世纪40年代初，寒春在洛斯阿拉姆武器实验室担任费米的助手，并参与了美国原子弹的制造。当时她是一个年轻的研究生)。

1971年8月，在北京见到贾宪，我避免问他在哪里工作。他只说“在外地工作”。但我有一次问他，寒春是否像美国传言的那样，参与了中国的原子弹工作。他说他不这么认为，但他会再次确认具体情况，然后告诉我。

19718月16日，在我离开上海，途经巴黎返回美国的前夕，上海市领导邀请我去上海中心大厦吃饭。桌边有人给我发来一封信，是贾宪写的，说他已经确认除了1959结束前苏联的那点点“援助”外，没有外国人参与过中国的原子武器项目。

这封短信给了我巨大的情感震撼。当时热泪盈眶，不得不起身去洗手间整容。事后我才想起来为什么会有这么大的情绪冲击，因为我为我的民族感到骄傲。还是以做先锋为荣？我还是想不通。

“我不能离开”

青海，新疆，神秘的古罗布泊，埋马歌的战场，不知道贾宪有没有想起我们在昆明时一起朗诵的《吊古战场》:

浩浩荡荡！平沙茫茫，却看不到一个人。河水纠结，群山纷争。阴郁凄惨，风悲凄。草枯了，早晨天寒地冻。鸟不会飞，动物会死。亭长告于曰:“此古战场也！永远答三军。常常鬼哭狼嚎，天阴沉沉的！”

我不知道把同事和下属埋在草枯的沙漠里是什么感觉。

“粗略估计”参数时，要有物理直觉；在日夜计划计算的时候，要有数学的洞察力；当决定一个计划时，你应该有勇气和正确的判断。但是这个理论是否准确一直是个问题。不知道贾第一次签重点方案的时候手有没有颤抖。

戈壁滩经常风沙呼啸，气温经常在零下30多摄氏度。核武器试验期间，大大小小的问题会层出不穷。虽然贾宪被誉为“幸运将军”，但意外永远无法完全避免。1982年，他当上核武器研究所所长后，地下突然检测不到一个信号，大家都很着急。人们劝他回去。他只说了一句话:我不能走。

如果有一天有导演要拍《邓稼先传》，我会向他建议用一首五四时代的歌作为背景音乐，这是我小时候从父亲那里学来的:中国男孩，中国男孩要一手撑起天空。长江，亚洲的东方，鄂鄂昆仑山，古今多少奇夫。破黄尘，冉彦勒贡，至今血仍红。

我父亲出生于1896年，当时中华民族任人摆布。他一生都喜欢这首歌。

永恒的骄傲

贾宪去世后，在我给他妻子许鹿希的电报和信中有以下几段:

——贾宪忠诚纯洁，是我最心爱的朋友。他的无私精神和巨大贡献是你的，也是我永远的骄傲。

贾宪去世的消息让我想起了他和我半个世纪的友谊。我知道我会永远珍惜这些回忆。希望你能在这个悲伤的日子里，用长远的历史眼光来看待贾宪和你的人生。只有真正永恒的才是有价值的。

——邓稼先人生有方向，自觉向前。没有犹豫，没有矛盾。

是的，如果贾宪重新选择人生，他还是会走自己走过的路。这就是他的性格和品质。没有多少人能这样评价自己的人生，所以我们应该先感谢庄稼！