妈妈，我该怎么做才能拯救你的散文？
在城市的钢筋水泥丛林里，不仅有行色匆匆的人们，还有甲壳虫般的汽车和混杂着各种味道的空气。炎热和冷漠过后，夜深人静的时候，总会有最难忘的回忆和最温暖的感情，在心里蔓延。
一个
我离开家乡二十多年了。每当我有空的时候，心里最柔软的地方总会有一丝乡愁。总会有一种温暖的爱，像母爱一样，从记忆的远方飘来，强烈到融化不掉故乡情结。
我的家乡井头镇有个宝宝叫“长乐”。镇内著名的舞水河和著名的大云山是井头镇的标志性区域。
舞水河是湘江的主要支流之一，穿越关市镇和井头镇。小时候听过关于河神的传说。
在河流转弯的浅滩岸边，曾经有一座章公庙，庙里有一个独特的雕塑叫章公。张弓有口皆碑，有求必应，非常有效。
地痞邓浪信邪，一定要试试看张弓是不是真的管用。下了一天大雨，河水暴涨，水质浑浊。邓浪头上戴着渔网和簸箕，潜入浑浊的河水中，来到张公庙。他把章贡头上的帽子摘下来，抱在怀里偷走了。
过了几天，邓浪见自己盗窃和平，就到处威胁:“大家都说张弓有效，可他的帽子也保不住！”
信众前去拜道:“张弓，显灵！告诉我，谁偷了你的帽子？我会帮你抓住大胆的狂热分子。”
那天晚上，信徒们收到了来自张弓的一个梦:
头上长着一个簸箕角，身上穿着一件铁绸。
到水里来，到水里去，你会在哪里找到它？
信徒们得到这些话，问村里最有学问的人，也不知道是谁干的。
邓浪继续无所事事，每天游手好闲。又是一天大雨，河水暴涨。邓浪心想:“张弓显示了他的精神，但仅此而已。我偷他帽子一个多月了，还安全。不如今天再去偷香炉。镀金香炉应该价值不菲。”
打扮完毕，他如法炮制，再次潜入张公庙，把香炉抱在怀里，从水中归来。上岸后，他摘下头上的簸箕和渔网，露出丑陋的面孔。突然，一束闪电像一把巨大的尖刀，从天而降直插大地。一声巨响，一阵浓烟飘过，邓浪倒下了，烧成了一块黑炭。金色的香炉还在我怀里，周围是簸箕和渔网...
传说张弓请河神来捉恶贼，在他现出原形后，雷公马上要他斩首。舞水河神以此闻名。
二
大云海拔990.4米，是南岳七十二峰之一。地处“三阳”(邵阳、衡阳、祁阳)交界处，有“踩三阳”之说。大云覆盖着90%的绿色植被和50%的原始南方丛林，包括云山松林、景云竹海和银杏。山中水系发达，有瀑布、泉、溪、塘，有龙潭、清水潭、桃园湖。峰峦众多，长乐有四十八村。每个村子都位于山顶，都有堡垒。奇石耸立，景观迷人，有姊妹石、岩鹰石、道士石等。有许多洞穴奇观...
传说大云山上有一种灵芝仙草。一位老人和他的小徒弟常年采药，为了有一天能找到并采集到灵芝。年复一年，灵芝虽然没采到，但每天都能满载而归。一天，师徒二人正在山上采药，突然下起了暴雨，师傅急忙躲雨，但暴雨还是淋了个冷水澡。再次与弟子相见，才发现他的衣服并没有湿。当被问及原因时，吐尔说山里有一种巨大的、五颜六色的、伞状的植物为他遮风挡雨。
“那是灵芝！”大师急切地问:“在哪里？你带我去！”
“哦，那是灵芝吗？”徒弟对山路非常熟悉，笑着对师傅说:“我终于找到灵芝了！师傅，我带你去！”
过了一会儿，徒弟带着师傅来到了他避雨的地方。一看就傻了眼，伞状的什么都没有，只有满山的树和花。
原来灵芝是通灵的，只会遇到有缘人！如果你有兴趣，你也可以去大云看看你是否能遇到灵芝。看看灵芝是不是命中注定的你。
随着日月的更替和风霜的洗礼，山和水还在，但很多历史遗迹(包括张公庙)已经逐渐消失。
年轻时，我跟随祖先的脚步寻找历史的线索。无论我们走到哪里，只有地上的瓦砾，像一颗破碎的心，告诉人们过去的沧桑；从杂草的脚下，我们可以找到大楼的旧址，若隐若现的大楼地基就像深深嵌在母亲额头皱纹里的痣，抹不去。
三
我生日那天，我姐姐来我家。饭后，我们一起聊天。字里行间流出来的都是家乡的气息和童年的味道。
“姐姐，小时候，我很崇拜你。”姐姐笑着说:“你总能给我和弟弟带来新奇的知识。”
“那是因为我比你俩大(比姐姐大四岁，比哥哥大八岁)。我年纪大那么多，学习又早，所以知道的知识很多。”
“我记得那一年，你深情地看着门前的山，说‘我30岁的时候，一定要干一番大事业。我会承包对面所有的荒山，山上种树，山沟里种药，山脚下种花种草，池塘里放水养鱼，池塘边有猪圈和鸡舍，鸡鸭成群，牛羊可以尽情享用。猪粪、鸡粪都可以做树、花、鱼的肥料。”“姐姐看着我，继续说道，“姐姐，你还记得吗？那年你多大？”
“我当然记得，那年我十八岁！”
姐姐，这提醒了我...
四
我的家乡是一个美丽的小山村，叫铁岗村。四面环山，一条小溪从西湖水库的坝下流出，像一条飘带贯穿整个村庄。小溪就像一个五颜六色、形状不规则的鱼缸。可以清晰的看到小鱼在岸边嬉戏，河床上铺满了五颜六色的鹅卵石。一条狭窄的小路从两座山的隘口通向村庄。左边的山叫燕塘冲，右边是马鞍山。两个山头都有古建筑的地基，是“飞鱼村”的遗址。传说刘宅王(刘春福)用白绫桥接两座山。
进入关隘，小路右侧伴随着一条山路。走了几百米，视野突然开阔了。两边都是池塘，小路挤在中间。这两个池塘都叫飞鱼池，通过上下来区分。位置高一点的叫上飞鱼塘，位置低一点更靠近村子的叫下飞鱼塘。据说某年池塘被抽干，鱼虾都飞到了另一个池塘，故名。
商飞鱼塘旁边，一栋高大的三层楼房，是村里的一个竹箅子厂，我父亲年轻时是这里的厂长。费霞鱼塘旁边有一排房子，是村里的代理店、碾米厂、榨油厂。家里碾米的时候，我会把那里的米糠全部扫回家。榨油的时候，我也帮忙，陪爸爸熬通宵。家家户户炒油茶，都要有人在灶前添柴，这样火才能烧得旺，炒熟的茶籽才能快，油茶出油率才会高。
走过村里最繁华的路段，到了小溪边，石拱桥连着对岸。在最东边的山脚下，村子的最高点，有一座白色的瓦房，那是我的家，是我们童年幸福的摇篮。
站在屋前，俯瞰晒谷场，三面树木环绕，村中心有一座独立的小山叫圆山，形似窝窝头，光秃秃如窝窝头，没有绿色植被。右边的小祖山也是光秃秃的，隔几年烧一次，都是因为清明节烧了纸钱，引发了森林大火。
我梦想的第一个地方就是这些荒山。最近我常常想，如果不是因为工作调动离开了家乡，我早就是那些山的主人了，早就把荒山维护好了！
五
送父母回老家，临走前，一股甜甜的味道涌上心头，感觉就像一个失散多年的孩子，即将扑回母亲的怀抱。车停在母校泗水中学，徒步抄近路回老家，与家乡的山、水、土来个亲密接触。
我的母校就建在舞水河旁边，右转就到了河堤。河堤上有一座低矮的厂房，周围堆放着许多竹子。厂房旁边的一个水池里全是浅棕色的水，像是我妈痈里流出来的脓，散发着刺鼻的恶臭，让我睁不开眼睛。这是不规范的，落后的造纸。传统造纸是用石灰水浸泡笋壳或嫩竹，原生态无污染。眼前的臭水池是化工原料的水，天天泡竹子，天天往五水河排污染废水。
河中央，机器轰鸣，采砂机吸走河床的淤泥。那些又大又长的稻草从河边一直延伸到远处的战场。随着隆隆声，黄色浑浊的水流带着沙石流向战场，渐渐堆起一座座小沙丘。我清楚地看到，那就像在吸妈妈的血。她的脸色苍白如纸，呼吸微弱如丝。这就像给我妈抽脂，让她曾经丰满的身体瘦得皮包骨头。
穿过泥泞的河流，一条狭窄的小路展现在我们面前。这条路很少有人走，杂草丛生。山上是石料开采基地，裸露的悬崖一个接一个，处处萧瑟。望着千疮百孔的山坡，汶川和九寨沟地震的画面涌上心头。石矿的开采明明是为了揭开母亲的皮，把她的骨头一根一根拔出来！妈妈，你疼吗？你会生气吗？会不会痛得发抖，像汶川，九寨沟？
一路上，我浑身是汗。不知道是不是风吹来了灰尘，模糊了我的眼睛。还是汗水流到眼睛里让眼睛瞎了？我跌跌撞撞地回到村子里。
六
老家的房子年久失修，无人居住，成了危房。国家新政策来了，拆除危房，建后补偿，把老房子夷为平地。站在这堆废墟前，默默的看着，心疼。我的家，我童年快乐的小窝不见了！随着我的根和梦想，被岁月掩埋在这片废墟下。
我想土壤里的种子一定会生根发芽的！那天晚上睡在姨妈家，梦萌发了，做了很多梦。
我梦见自己回到了青春，还在那个幸福的小窝里，还站在我家门口眺望远方，远处的山不再是光秃秃的山，而是碧波万顷的绿花。那座山上有果树吗？山沟里有药材吗？是不是有成群的鸡鸭，闲暇的牛羊？我想去看看，但是无论我怎么努力，我都走不开。
我梦见我现在回来了，穿着白大褂，给妈妈治病，益气补血，接骨治痈。妈妈能康复吗？我想看，但是我的眼睛不能发光，看不清我妈妈的脸。
故乡，我的母亲，我该用什么来爱你？
故乡，我的母亲，我该怎么做才能救你？！