从一篇半命题作文中学到了什么？不要太久。600字就不错了。

春夏秋冬，四季不断循环，那么你观察过四季的变化吗？又到了春天，万物复苏。你看，呢喃的紫燕从南方飞回来，钻出土地来到阳坡的草地上，露出葱花般的嫩芽；河边的柳枝变成了暗红色，嫩芽张开了绿色的嘴。这是阳春三月，桃红如火，刘依依、山代代、水阳青生机勃勃。听着流水和清脆的鸟鸣，令人陶醉。又到了夏天，阳光明媚，成熟的谷粒弯下了腰。蚂蚱多如草叶，在草丛中发出微弱而嘈杂的声音，光线灼人，连狗也不叫了，用长长的舌头躲在台阶下和树荫下；道路被烈日烤焦，一簇白烟一步步往下飘。又到了秋天，秋光秋高气爽，如海高粱举火把；无边大豆的铜铃。天空也变得如此凉爽，像一尘不染的玻璃；淡淡的云，洁白如雪，像牛奶。冬天，大地一片白茫茫，寒风萧瑟，让人瑟瑟发抖。一片片小雪花，铺天盖地，成熟得让城市像一件白大褂。春夏秋冬循环往复；仔细观察大自然:春天生机勃勃，夏天如火，秋天硕果累累，冬天寒气逼人。自然界除了四季之美，动植物之美更是美不胜收。蚂蚁搬运食物所表现出来的坚韧和团结，以及飞虫的强烈欲望，令人钦佩。一颗小小的瓜子，能在恶劣的环境中发芽；鸟妈妈喂鸟时的温暖；母鸡为保护小鸡英勇牺牲...怎样才能简单地从课文中得到一切？就算是再高明的笔，也无法解释大自然的奥秘。如果你想了解大自然的奥秘，你必须依靠探索和一颗会理解的心。我从大自然中学到了中文！真的，我不仅学会了简单的语言和文化，还学会了用心去体会大自然中的美。发现了很多，也以一颗赤子之心理解了“语文的延伸等于生命的延伸”这句话的真正含义。语文是一种思考后的蜕变，犹豫后的体验，学习后的赞叹，重塑后的体验...只有和中国人对话，灵魂才能摆渡，精神才能翱翔！同时，谁又能否认语言来源于生活，语言来源于自然呢？