2018-03-11
大约在1941年底或者1942年春天，我爷爷从四川写信来，希望我父母去四川，因为离得近，比较容易照顾亲戚，四川在‘大后方’会比较安全，因为当时战局不乐观，恩施很可能会失陷。就这样，在1942的暑假，父亲辞掉了在联众的工作，和家人一起溯江而上，到了万县，在一所叫安徽略中的学校当了语文老师。学校坐落在山脚下，离县城很远。起初，它住在学校员工的宿舍里。因为学校的住房很小，所以有很多不便。不久，它在离学校不太远的一个叫赵家坪的山村租了两间房子，搬了过去。这个村庄建在一个高平台上。现在回想起来，有点像福建的围屋。很多家庭住在一起，房子连在一起。除了面向斜坡的大门，台阶很多，四面都有两三道门。晚上关门是很安全的，外人进不来。这个村子里所有的人都住在农民家里，他们以种植水稻和红薯为生。大家相处得很融洽，很少吵架。
在万县，我留下了许多难忘的回忆。
(1)闪避轰炸
万县期间，日本飞机不时轰炸，所以经常拉警报。在我的记忆中，我至少有过两次在野外躲避飞机的经历。“安中”没有防空洞。日军机会来了，大家都有秩序地躲到学校外的树林里。因为没上学，所以经常在校园里闲逛。学校里的大哥哥大姐姐经常带我出去躲飞机。我不知道我害怕了。我好奇地看着天空，有时能看到几架飞机从头顶飞过。这时候兄弟们压着我的头，怕被敌机看到。现在看来很可笑。当时大家都好害怕。学校在山区，离县城很远，所以没有被炸。然而，据成年人说，一枚炸弹被扔进了城市，人们被炸死了。我还记得有一颗炸弹扔歪了，落在城外，炸死了一头牛。
记得有一次，几个同学带我到一块大石头下躲飞机。回到家，我妈问我这件事，让我躲飞机，离石头远点。不然石头炸了会伤到人。
国家多事之年，天空被敌机蹂躏，敌机来了，人民都吓飞了。他们别无选择，只能找个地方躲起来。这是多么令人悲伤啊！
(2)死去的老人的故事
赵家平多生活在贫苦农民中。有一个孤独的老人住在离我家稍远的房间里。大家都叫他‘死老头’。他姓什么？其实我也不知道。难不成姓石？我叫他‘死了’，因为孩子们告诉我他已经死了，又复活了。我按照大家对他的称呼，在心里叫他‘死老头’。死老头在我眼里总有一点神秘感。我有点怕他，因为他的死，似乎和颜有关。于是，有一段时间，只要有可能，我就围着他走，生怕被他抓住。后来有一次我跟我妈说了那个死老头的事。我妈说他是个穷人，受了很多苦。不要害怕。从那以后，我就敢从他身边走过。这位死去的老人皮肤晒得又黑又皱。很多年前，四川美院的一位青年画家画了一幅著名的油画，叫《父亲》。我一看到那幅画就想到了那个“死老头”，和我记忆中的那个死老头太像了！
我第一次和去世的老人直接接触，是因为一个小蛋糕。有一次，我爷爷托人给我们带了一盒泸州的糕点(当时我爷爷家就住在泸州)。一天下午，妈妈给了我一个小蛋糕，告诉我吃的时候要小心，不要被鸡啄走。我很高兴走出家门，边走边吃了一口。当我经过那个死去的老人时，他抬头问我吃了什么。我告诉他那是我爷爷带的饼干。他看了看我手里的饼干，跟我说:“我可以用一个大炕跟你换吗？”反正你家里还有。”我犹豫了一下，还是同意了。甜甜的康条都很诱人，更别说“大”了！死去的老人在玩草绳。这时，他放下手中的活计，跑进屋里，在灶堂里挖了一会儿，拿出一个大炕，拍拍灰，递给我。这里必须说明一下，四川农村都是柴灶。用火做饭时，一些原料经常被炉子的灰烬浸泡。饭熟了，他们就可以煮了，随时可以拿出来充饥。我接过少康，把被咬过的饼干递给他。他笑着拿起饼干送到嘴边。他的眼睛眯成一条缝，我永远不会忘记那心满意足的样子！大概，他这辈子都没吃过这种好吃的吧？我跑回家，告诉妈妈发生了什么事。她说我应该给死去的老人饼干，而不是拿他的东西。我以后要记住，别人穷不容易。
？这段经历，虽然是小事，但一直记在心里！
中国的农民很穷，唉！
？(3)第二棒来了。
四川山多，山里人穷，但民风彪悍。有的人为了生存，上山当了亡命之徒，抢了人家的家，被称为土匪。四川的土匪叫“二棍”，就像东北的土匪叫“大胡子”一样。不同的地方有不同的名字。这也叫“地方特色”吗？
小时候在四川，经常听人说‘棍老二’。起初，我以为棍子迪克是一个肩上扛着棍子的人。所以，我跟大人出门或者去县城的时候，总是东张西望。看到这样的人，我赶紧问我妈，那是棍子鸡巴吗？母亲总是笑着说，挑码头的是苦力。慢慢地，我从大人的小话中渐渐了解到，第二棒经常在晚上出来。他们拿着火把和刀，还有枪，围着一户有钱人家抢劫。赵家坪后面远近有几座山。晚上，有时你可以看到火炬排成一条长龙。大人们议论起来，第二棒又出了。于是，家家户户都吹灭了桐油灯，或者关上窗户把灯挡在外面。大人们告诉孩子们不要制造噪音。孩子们在很小的时候就被吓到了。当他们说‘第二棒来了’时，哭声立刻停止，吓得往大人怀里钻。
日子慢慢往前走，没见过大屌！
突然有一天，村里的气氛很紧张。我听着大人们轻声交谈。晚上可能会有很棒的第二队路过。不要激怒他们，否则会出事的。不惹，就是不看，不喊，不报官。总之，平和就好。那天，天快黑了，几个大门早早就关了。家家户户都把桐油灯扭成最暗的光。大家安静的吃完饭，早早的睡了，仔细的听着外面的动静。带着一股好奇心，我竖起耳朵听着，害怕又渴望听到‘第二根棍子’的门砰砰声。在这种奇怪的心情下，我睡着了。第二天早上醒来，天晴了。我问妈妈第二根棍子晚上有没有来过，她取笑我说有。他们想带你上山，你没醒，他们就走了。从她的样子我知道她在戏弄我。当我去院子里遇到其他孩子时，我意识到前一天晚上根本没有吸盘，只是一场虚惊！从那以后，再也没有发生过这样的事情。“棍老二”逐渐成为我心中一个莫名其妙的遥远记忆。
(4)在堰塘哭泣
四川地处西南，封建气息浓厚。特别是在农村，社会秩序是靠宗族礼仪来维持的，宗法思想严重，族长权威至上。女人的命运往往是悲剧的，所以悲剧时有发生。
有一次，我从村里的大人那里听到一个传说，邻村的一个女人被她的老板打死了。四川人称丈夫为老板，称妻子为唐可。所以，这个事情就是丈夫杀了妻子。
按照大人们的说法，表妹和别人进行了一次皮肤之旅，用优雅的话来说就是‘出轨撞墙’，也就是一般所说的‘滥交’或者‘通奸’。这个表哥后来和奸夫跑了。她的老板把她带回去打她。她不承认错误。一怒之下，老板杀了她。宗族认为没什么大不了的，没有追究杀人的事。老板不但没有为杀死唐可报仇，还把她切成几块，放上石头，扔到堰塘里。四川农村有很多堰塘，有的是专门用来喝水洗衣服的，有的是用来蓄水灌溉田地的。这个唐可被扔进了后一个堰塘。大人们用鼻子和眼睛说话，小孩子很害怕。大约过了一两个星期，四姨从学校回来(她是安中的初中生，和我们住在一起)告诉我们，晚上有人路过堰塘，听到一个女人在哭，哭着喊，“我的头，我的脚，...”，这让我毛骨悚然，好几个晚上都睡不好。
至今，每当我想起，那个女人的哭声仿佛就在我耳边响起:“我的头，我的脚，…”。
旧社会，农民生活在社会底层，女人简直活在地狱里。唉，伤心的老公！