第一次访问这座城市的随笔
当时父亲是公办教师,在我们镇上一个叫四新村的学校教书。正好他们学校有个吴老师,和他爸住一个宿舍,每个星期天都按时回家休息。有一次我带着几个朋友去父亲的学校玩,父亲很自然地介绍了我和我想去这座城市看看的愿望。吴老师爽快的答应带我去他家玩,决定周五下午和他一起去镇上。
由于是第一次进城,临走时妈妈给我穿上了新衣服,把母鸡下的蛋放在书包里当礼物,叫我听吴老师的话,不要乱跑。我开心地点点头。
我记得那天下午,我父亲送我们去车站。我高高兴兴地和爸爸告别,和吴老师一起上了车。一路上我都很兴奋。天空似乎比平时更蓝,当我呼吸时,甚至空气都感觉亲切。路边的树和树在我们的眼前冲了回来。不知不觉,距离100多里的县城很快就到了。
走在县城宽阔的马路上,没有乡村的尘土飞扬。我抬起头,看到路边高楼大厦、密密麻麻的店铺、五颜六色的商品、耀眼的灯光,看得我眼花缭乱。总之,对于一个农村孩子来说,这也是新鲜和好奇的。他的腿好像被什么东西卡住了,他拒绝向前移动。我好像想把在乡下没见过的东西都装进脑子里,回到家就可以像讲故事一样在同伴面前炫耀。
吴伯伯的家在项城市鼓楼商场西边,湖北第三建筑公司对面。这是一个院子。这是一个小院子。左右两边住着两家,门对面住着一家。在这个小瓦房的小院里,住着五户又小又旧的人家。每家好像都有两个房间,厕所是公用的,厨房在自己家里,灯光好像很暗。吴伯伯有三个女儿。他的妻子已经去世了。大女儿,知青,插队到农村定居。二女儿嫁到了丹江路那户人家。最小的女儿吴,比我大几岁,还在上高中。他们家很简陋,没有什么值钱的东西值得我羡慕。反而让我觉得他们生活很艰难。我一句话都不敢说,只是默默地看着他们做事。
第二天早上,吴叔叔带我去樊城逛了逛,中午去他二女儿家吃饭。我还依稀记得去他二女儿家的路。这条路弯弯曲曲,我从一条车道拐进另一条。这条路又长又深。到了他女儿家,我已经很迷茫,找不到出路了。他二女儿的房子也很小,但是一切都很干净。他们很讲究吃穿,话也好像很短。不像农村人,见了人说话就像弹幕。都过着有计划有秩序的规律生活。
第三天早上,一个小女孩来到吴伯伯家。她家就在吴伯伯家对面。小女孩和我同岁,叫谭广。她很聪明,也很健谈,吴叔叔就委托谭广带我去烈士塔。虽然谭广和我同岁,但她没有我高。她非常随和。经吴大爷介绍,她高兴地拉着我的手和我说话。我们高兴地沿着他们家旁边的一条东南方向的小路向烈士塔走去。
过了一会儿,我们走到了塔的边缘。我们两个按照墓碑摆放的顺序,从近到远看着烈士的坟墓,一个一个的念着每个烈士的碑文内容,一直念,才依依不舍的回去吃午饭。午饭后,我要回家。谭广拉着我的手,认真地说:“下周末你能来找我玩吗?”我默默点头。
这时,谭光的母亲接过来说:“你再呆两天,恐怕就不想回去了。我们城市的好景点比你们农村多,自然有更多好玩的地方,生活水平也比你们好。你要好好学习,争取将来进城。”听了她的话,我感到很无奈,不知所措。虽然当时我并不觉得他们比我们好多少,但心里还是有一丝向往。似乎城市的生活对我这个有乡土气息的农村娃娃来说是一件高不可攀的事情。
从县城回家的路上,我仿佛听到鸟儿在歌唱。这时,我觉得自己像一只快乐的小鸟,在蓝天上自由飞翔。我想告诉家人我第一次来这个城市的收获,告诉每一个伙伴。第一次去城市,让我大开眼界,让我这个农村的娃娃看到了我憧憬的未来。有了这次经历,我躁动不安的童心不再属于生我养我的农村,是我第一次去城市,给了我希望的翅膀。在以后的学习中,我更加努力,学习也更加刻苦,但毕竟因为时代的创造和影响,以及我的平庸,我始终没有离开农村的广阔天地。我还是在农村当穷教师,过了一辈子农村人的简朴生活。但我不后悔,因为这辈子我已经尽力了,这可能就是上天早已安排好的命运吧!
过着诗与书的田园生活难道不是一种享受吗?!这里的空气更清新,这里的天空更蓝。住在城市里的人甚至看不见夜晚天空中的星星。我向往城市的风景,热爱农村的美好时光!(2017、6、12)
◎特殊的“小商人”
童年当然值得回忆,父母的爱绝对不能忘记。对于一个农村孩子来说,童年的记忆都是关于自己的点点滴滴,零零碎碎,但却常常记在心底。毕竟它们是灵魂的一个印记,不是你想抹去就能抹去的,而且随着年龄的增长越想,它只是一杯酒,越深越甜。
打开记忆的闸门,我仿佛回到了童年。那时候我们家很穷。父亲在外地教书,工资很少。每个月的生活费很少。我的姐姐和哥哥还在家里,我的母亲生病了。家里所有开销都是我妈在生产队挣的一个小厘米支撑的。但是每年年底,我们家总是透支,还要给生产队钱。再救就难过了。
为了缓解当时家里恶劣的生活条件,我在七八岁的时候就跟着大人们向商贩学习农副产品,以换取所需的生活用品。我学会卖的第一件东西是鸡蛋。当时市场上只有51个鸡蛋。我一次只带了一个小篮子,一般只有20个鸡蛋。我吃不下更多的鸡蛋。我去市场的时候,一次只卖十几二十件,其他数量都不卖。
就这样,我上街的次数多了,环境也熟悉了。我妈给我加了个生意,卖豆芽赚钱。每次泡完一般也就十斤左右。每次都是邻居大姐帮我提到街上,然后放在她卖的东西旁边。她帮我称,我只收钱。时间长了,我也学会了称重,后来就不求助了。找了个同伴帮我把东西扛到街上,我一个人操作。
因为我妈泡的豆芽洗的干干净净,豆壳也捞出来了,看着很鲜艳,所以每次都是很早就卖完了,别人卖18毛钱一斤,我一直卖20毛钱一斤。真的是努力才有回报。
后来上了小学,我妈就开始算时间了。每个星期天,豆芽都准备好了。我按时上街跑业务。我们家就这样靠卖鸡蛋和豆芽维持着家里所有的开销,过着有计划、有规律、简单的农家生活。
随着年龄的增长和视野的开阔,我不再局限于去珠吉街赶集,有时我会去邻近城镇的何澄市场。同时,我卖的物品也不再只是鸡蛋和豆芽。只要是我家里能卖的值钱的东西,我都可以拿去市场交易,这样可以多拿些人民币,用来买家里锅里需要的调料,洗衣服的肥皂,还有我们学习用的铅笔和笔记本。总之确实缓解了当时家里的困难。
当然,每次出去都会遇到困难和挫折,有时候会对心灵造成很大伤害。记得有一年秋天,我一大早起来,挑了不到20斤的麸皮,拿到何澄市场去卖。谁知道那天我运气不好,中午才卖出去。我不知道是生气了还是饿了,就不分东南西北的回家了,但是方向相反。何澄街三面都有围墙,即南北和西三面。我应该从小西门出来,过了唐河,才能回去。但我走出北门,一直向北走,走到一座桥前,才知道走错了路。然后带着郁闷的心情回到街上,从街南侧的小西门摸出来从下湾河过河,饿着肚子拖着疲惫的身体。到家的时候已经是下午三四点钟了。看到妈妈后,我泪流满面。我妈把我抱在怀里,难过地说:“别怕,我家宝宝很坚强,她不是平安回来了吗?”您想吃什么?妈妈会帮你做的。“听了妈妈暖心的话,我不再生气了。我吃了肚子,像往常一样高高兴兴的和朋友出去玩了。
就这样,虽然我在妈妈的悉心指导下经营这个家,但还是走不出困境,于是我想到了其他的办法,去野外淘金。所以那时候一放学,我和朋友就去野外挖半夏。是中药的一种,几分钱一斤很客观。但是很麻烦,需要像芋头一样清洗干净,然后晒干,再拿到当时供销社的收购站去卖钱。有时候还会和朋友一起挖蒲公英、芭蕉,整理晒干,在供销社的收购站卖一毛钱一斤,换取更多的人民币来补充家里的开销。
那时候还是人民公社时期,生产队分配的物资都是按人头加厘米计算分配的。记得有一年刚过完年,我们都在等着交学费,家里也没有什么贵重物品。我妈到处找,终于找到两斤没吃完的香油让我上街卖。其实我小时候根本不知道那时候粮油不允许私下买卖。
我记得那天早上,在我到达何澄街后不久,有人来买我的香油,一块51斤。我正要去收钱。工商所的干部来了,拿走了我手里的另一斤香油,把我带进工商所,然后很严肃地问我:‘你为什么炒粮油?’我很委屈的说:“上学需要书和笔记本,家里没钱。我只有把家里仅有的两斤香油卖掉。我没有偷鸡或偷篮子。“工商干部看我太小,当不了摊贩,就把香油还给我,叫我回家。
从工商所出来后,之前给我买香油的人来不及给我钱,就在外面的拐角等着我出来。他看见我,高兴地说:“小姑娘,我看你又可爱又可怜,就不忍心走开,等你出来,给你这一斤香油。”我的眼里充满了泪水,我特别感动。我想:这个世界上还有这样善良的人!我太感激了,我不知道该说什么,但我的眼皮充满了泪水。然后我带着另一斤香油离开了何澄街,拖着沉重的脚步回家了。
有了这个教训,我当时再也不敢卖禁售品了。以后的生意,我会邀请我的同学或者朋友一起去逛街,再也不会出问题被批评了。就这样,每个星期天我们都会高高兴兴的去,高高兴兴的回来。
这样的商业生活一直持续到我小学毕业。进入初中后,父亲把我接走,带我去了他任教的学校,是我们小镇的重点中学。从此我全身心地投入到学习中,再也没有下海经商,终于结束了我人生中特殊的职业——小商人。
随着时代的变迁,社会的进步,经济的发展,我们改变了过去贫穷落后的面貌,过上了今天这样优越富裕的生活,但这段童年的经历永远不会在我的记忆中消失。因为它承载了父母的艰辛,彰显了时代的烙印,记录了我不可磨灭的童年足迹。(2017、7、16)