中学手术服

我有个中学同学，小时候得了骨髓炎。这个病我也不熟悉。我只知道永远治不好，一辈子都要跟着人走。因为这个病，在中学的时候，他发誓以后要当医生。

果然高考考上了首都医科大学。毕业后在北京某知名医院当了眼科医生(本科就业时可以当医生，不像现在需要博士学位)。

因为我们单位很近，毕业后的前几年，我没事就找他玩。有一次我去看他，他同事告诉我他住院了，骨髓炎复发在积水潭医院。我去看他，聊了一会才知道他做了一件多么美好的事。

原来他患骨髓炎已经好几天了。按照我们正常的思维，必须赶紧住院。但他没有，靠着自己是医生，居然把麻药和手术刀从医院拿回家了(那时候刚买了房，一个人住。)给自己做腿部半长麻醉，然后自己做手术！我也是心大，就问他这个手术怎么做。他说，就是把腿外面的肉切开露出骨头，然后用小管把里面的汁吸出来，就像我们吃大骨头一样。......

这张图，我向读者保证，从那天起，我再也没有吃洒家的勇气了。

他自己做完手术后，就休息了。我请了几天假。过了两天，感觉差不多了。我跑去上班。然后我就跟导师说了这件事，想跟导师炫耀一下。导师一听，马上让他开车。带他去积水潭医院，叫了专业的骨科医生，给他做了第二次手术。用他的话来说，如果没有导师，估计腿就保不住了。

这个故事有点短，其实是为了引出下一个故事。

这位博士同学，别的不说，有两点是我非常佩服的。第一，他从来不收红包。他的医院是全国最好的眼科医院。每天有成千上万的人来这里看病。但是我认识他这么多年，他一次红包都没收过。第二，很多外地来看病的人真的很穷。他只要看到病人钱不多，就尽量开同样很有效又便宜的药。这几年，他还开了几个微信群，专门在微信上免费解答患者的疑问。我看了几个微信群，近千人。

有一次我们举行聚会，每个人都喝醉了。他跟我说为什么这么多年坚持不收红包，想对病人好一点。这源于他童年时的疾病。

他说他小时候刚得骨髓炎的时候，严重到需要马上做手术，不然就得截肢。那是在20世纪80年代。当时小学生没有医保，他的手术费2000元，而他的家庭，全部加起来，只有1500元。如果没有足够的资金，就无法运营。他说，当时他躺在病床上，疼得要命，但很理智，不想喊出来让妈妈着急。但仅此而已。全世界的父母都不关心自己的孩子。他妈妈后来真的很着急。在医院门口，想着怎么再借500块钱。坐在台阶上哭。

这时，幸运的事情真的发生了。用他母亲后来的话说，当时有个干部站在旁边看了一会儿，就上前询问情况，说等一下。过了一会儿，他给母亲寄了500元钱。钱还包在一块布里。这是上世纪80年代的事了，我想大家应该都很清楚500块钱的概念。

他妈妈当时太激动了，只是说了声谢谢，忘了问名字和公司，以便以后把钱还给别人。我只知道孩子可以做手术，就急忙去交钱。

手术成功了，同学的腿保住了。而且就像我开头说的，我考上了大学，后来当了医生。

可当年，他妈想尽办法，找了500块钱借给他家的那个人，却一直没见面。后来我同学暗暗发誓，如果他当了医生，他的病人没钱看病，他一定尽力帮助他们。

这么多年过去了，他做到了。据我所知，很多时候，他都是自己出钱给病人做手术。我想，当年取出500元钱的那个人，知道自己的500元，就拿到了。十几年过去了，几十万患者遇到一个感恩的医生，一定很开心。