46岁的乐嘉是如何一步步改写自己的结局的？他真的是一个成功者，也是一个失败者。
当然，乐嘉被烧了，而且是一场大火。
2010江苏卫视策划打造相亲综艺。制片人找了两个非常容易辨认的光头主持人，一个叫墨菲，另一个叫乐嘉。
前者是江苏卫视的新闻节目主持人，以主持机智周到著称，后者没有电视节目经验，主业是演讲培训，自创了一套课程叫“性格色彩学”。
两个性格迥异的人碰撞出了意想不到的火花，最终让这个名为《非诚勿扰》的节目红遍全国。
当年，相比于言语幽默冷静主持的莫菲，说话尖酸刻薄的“光头”嘉宾乐嘉显得风头正劲。
在他人生的巅峰时期，即使离开了让他走红的《非诚勿扰》，他依然接下了撒贝宁主持央视综艺节目，并以导师的身份参加了《超级演说家》。当时，乐嘉通宵看长安花，不仅是百万粉丝眼中的“言语导师”、“人生导师”，还是各大电视台语言综艺节目邀请的“灯塔”，甚至还当过武大、上海戏剧学院、中山。
然而，人生的大起大落往往就在一瞬间。
在综艺节目《超级演说家》现场，喝酒鼓励选手崔。在被其他导师制止后，他四处奔走，最终争取到金星、鲁豫、文都陶三位导师愤然离开。这场风暴被视为乐嘉人生的转折点。
以下关于他的新闻，包括街头演讲，被揭露是和尚，被电视台封杀。
几经沉浮，久违的乐嘉重新出现了。有网友在微博中问他:“你亲了娜娜是真的吗？”
他强烈回应:“大多数好人都是傻瓜，没有基本的决心。”
最近他主动曝光自己的近况，写了一篇散文《我向往的生活》。画面中，他出现在一个不知名的小镇，穿着大短裤，光着膀子逛街。除了最初的几秒钟，他牵着狗，所有的狗都在他身后自由奔跑。
网友指责他遛狗不牵绳。他说狗是经过训练的，不会咬人。
有网友批评他没穿衣服。乐嘉回答说:我是野蛮人，文明人不和野蛮人说话。
从一文不名，爬到顶峰，再从顶峰跌落，找到一种不牵绳遛狗的“向往的生活”，也不过十几年。乐嘉的生活真令人兴奋。
人格色彩学的创始人花了半辈子研究人格。从后来的各种故事来看，他46年的人生真的很像一本“性格与命运”的教科书。但也许是乐嘉自己需要重建他的人格。
1975年，乐嘉出生于上海，父母是宁波人。我对他没抱太大期望。只希望他能如其名，一生幸福。
但人生的历程往往超出父母的想象。
那时，乐嘉的父母带着年幼的乐嘉离开了上海，回到了他们的家乡陕西的一个小村庄。
后来他的父母外出工作，乐嘉和家里的老人一起长大。
当我还是个孩子的时候，乐嘉失去了控制，和他的父母没有亲密的关系。他唯一的乐趣就是读书，他经常在书堆里呆上一天。
初中的时候，因为父母在宁波工作，乐嘉被送到宁波上中学，但是他爱读书，成绩也不好。
为了改善他的阅读环境，他的父母决定让他去上海读初三。然而，乐嘉的中考成绩很糟糕。他的父母干脆放弃了送他上高中的道路，全家搬到了宁波，他们在宁波为乐嘉找到了一所中专学校，希望他能学好一门技能，至少将来能自食其力。
那时还年轻的乐嘉，一头浓密的头发，眼神倔强，仿佛在说，我，乐嘉，总有一天要展翅高飞。
童年往往决定一个人的一生，对人生起决定性作用的往往是一件小事。
乐嘉生活中的这件小事后来被他自己讲述了。那是他上中学的时候。一个周末，他和妈妈从家里回到学校，但是他错过了公交车。碰巧她妈妈看到她单位的一个领导开车去市里。
乐嘉的母亲牵着他的手，用另一只手拖着沉重的行李，请求领导送乐嘉一程。
结果领导看了他妈一眼，一句话没说就开走了，留下一路的烟和汽车尾气。
这时候，年轻的乐嘉眼里一定充满了愤怒和无力感。他觉得母亲受到了羞辱，但他无力改变任何事情。
从那一刻起，这个曾经在学期里有点浑浑噩噩的男孩，开始明白了这个世界的残酷规律:想要被人看不起，就必须坚强。
逐渐懂事的乐嘉，曾听从家人的安排，毕业后进入宁波一家银行工作。
如果故事这样发展下去，也许乐嘉自己的命运和《非诚勿扰》的故事都会被改写。未来，他可能会以相亲男嘉宾的身份站在节目的舞台上，而不是解说员。
但命运的车轮开始转动，他注定吃不到这碗安稳饭。那些日子对乐嘉来说太痛苦了。
仅仅两年后，他放弃了循规蹈矩的银行工作，开始了自己的销售生涯。
第一份销售工作和房地产有关，当时房地产销售的社会地位会比银行职员低很多。
正是在这个领域，乐嘉终于找到了他一生的天赋——演讲。
人们常说成功是1%的天赋+99%的努力，但残酷的是，99%的努力往往不如那1%的天赋重要。
从此，这种天赋将使他在十年内迅速崛起，从一个没上过大学的小镇男孩，成为全国知名企业推崇的导师，受人爱戴和称赞。
但也为他的命运转折埋下了伏笔。
1993年，乐嘉和他的张巧嘴一起卖掉了一栋木制的美国别墅。
看到自己的才华后，乐嘉迅速改变了跑道，从500到600人的面试大军中脱颖而出，加入了化妆品品牌雅芳。当他面对消费能力强，容易被言语说服的女性人群时，他完全是如鱼得水。
他的销售业绩增长很快，一度是浙江最好的。19岁，成为雅芳最年轻的培训师。
他天生擅长演讲。他一开口就激情四射，妙语连珠，不仅说服了女消费者捐钱，还成功谈了第一任妻子。
这两个家庭之间有很大的差异。女方父母当然不同意，但还是坚定的在一起，婚前怀孕，把生米煮成熟饭。
但巧舌如簧回来的老婆，未必能瞒得住。
结婚后，乐嘉仍然被张越的家人看不起。用他的话说，他从来没有看着他的眼睛。
后来，乐嘉自己回忆说:“现在回想起来，我太软弱，太自卑，所以无限放大了对方对我的不满，觉得他们是势利小人。我没有能力控制这段感情，感到沮丧，所以我甚至怨恨地诅咒他们。”
让这段婚姻雪上加霜的是，1995年，公司支持他老板下岗，新老板总是给他小鞋穿。乐嘉非常生气，他离开了雅芳。没有了工作，他完全身无分文，而此时他的女朋友已经怀孕了。
在内忧外患的影响下，这段不符合世俗标准的婚姻，以乐嘉净身出户而告终。离婚后，女儿由前妻照顾。
没有物质保障的婚姻从来都是海市蜃楼。但是每个人对这个事情的理解都不一样。
刚刚离婚的乐嘉曾经信誓旦旦地要证明自己:“证明的方式就是，我想变得富有，我想赚钱，我想成为一个成功的人，我想变得伟大。”
但是他女朋友的父亲是当地的富商，乐嘉很快发现无论他多努力工作，他都无法挣到他的财富。
但转念一想，有钱也没什么大不了的。更难的是要有文化。
他决定树立一个新的目标，下定决心做一个文化人，而文化人的标志就是出书。
后来，乐嘉接连出版了八本书，成为畅销书作家。
但这显然不是他真正的人生抱负。他很快就会找到他生命中的战场-
决心要出人头地的乐嘉开始与各种各样的人打交道，并结识了一位来自中国台湾省的教师，他正在进行培训。老师富有感染力的演讲给了乐嘉很大的启发。导师给乐嘉讲了两门课，一门叫“生活的潜力”，另一门叫“如何设定人生目标”。
他被魔鬼训练了半年，把老师的录音逐字逐句背下来。半年后，他也开始给别人讲课，成功地让人哭了。
这时候的乐嘉，已经可以出发了，但是几乎什么都不会。
1999年，他去上海电影制片厂应聘配音演员时，上海戏剧学院教授安甄姬给他指了路——当演员。乐嘉去剧院学习表演半年。
这段经历显然没有让乐嘉直接成功进入娱乐圈，但他终于补上了人生中的另一块拼图:“有些人的表演技巧比我好一百倍，有些人的心理学知识比我多得多，但很少有人能将两者完美结合。”
从1999到2000年，乐嘉用了一年时间完成了上海阿姆斯壮大学工商管理BBA(本科)，并总结了他演讲中最受欢迎的部分——人格分析。
似乎很多人把人生所有的成败都解读为性格。在这种情况下，他们当然愿意在这件事情上投入巨资，不管他们学到了什么。
于是乐嘉成立了“人格色彩学研究中心”。
他把西方行为心理学划分的人格四大类——活泼、完美、坚强、平和，巧妙地运用到红、蓝、黄、绿四种颜色上，胜于简单，让复杂的心理流行起来。
加上他的伶牙俐齿，乐嘉的生活从此开始了。
他很快在全国发表了200多次演讲。有一次，他的观众多达1万。他演讲结束后，观众起立鼓掌达7.5分钟。
此时的乐嘉，仿佛是一个看透世事的世故专家，只通过简单的色彩就能一眼看穿每个人的性格，而且总是一语中的，有着表演般的演讲和金句输出。他的人格色彩理论逐渐站稳脚跟，讲座会场座无虚席，听众经常过万。
他的人物分析书籍很畅销，他的名字开始出现在畅销书作家的名单上。
大公司争相邀请乐嘉为员工做内部培训，仿佛他的性格可以一夜之间改变。
一切都表明，乐嘉的人生注定要走向更大的舞台。
就在第二次婚姻失败后，江苏卫视正在筹备的一档相亲综艺节目找到了他。
乐嘉起初对上电视不感兴趣，但节目组向他承诺，他可以在节目中推广“个性色彩主义”，所以他接受了邀请。
制片人请来了另一位光头主持人孟非，打电话给墨菲问他:“你觉得他合适吗？”Morphy老老实实回答:台湾合适就合适。
第一集先导的节目效果并不好。当时，乐嘉是不允许随意打断的。乐嘉觉得他根本无法扮演他的角色。几集下来，他要求改变节目流程。他需要随时打断，随时评论客人。
最终，乐嘉的话打动了制作人:“我是皇帝新衣里的孩子，我最大的作用就是说实话。”
拿到“随时打断”的镜头后，没想到，节目越来越有意思了。在十期之内，乐嘉和莫菲有了非常默契的配合。播出三个月后，《非诚勿扰》成为全国现象级节目。
期间，另一位知性温柔的女嘉宾黄翰也加入进来。
三位客人是完美的组合。莫菲和乐嘉唱了一个白脸一个红脸；再加上女嘉宾温柔的观点，节目不仅把相亲摆上了台面，也展现了这一代年轻人的婚姻、家庭和价值观。
节目大受欢迎后，马诺这样的女嘉宾开始蠢蠢欲动，不断为节目制造话题，甚至刘銮雄的大儿子也来参加节目。
乐嘉的名气开始上升。在无数粉丝的簇拥下，他越来越觉得自己的评论很完美，说话也变得更加犀利，甚至更有攻击性。他经常骂嘉宾，但观众越听越上瘾，以为这就是真相，从而进一步创造高收视率。
在一期节目中，乐嘉和一位女嘉宾发生了争执。
女嘉宾有个哥哥，被劫匪打伤，导致半身不遂，父母无劳动能力。全家都靠她养活，结果就是找不到男朋友。
乐嘉插话道:“没有你哥哥的拖累，你可能会变得更加自由。”女客人生气地说:“乐嘉老师，请不要提我哥哥是我的负担。哥哥是我最爱的人。”没等乐嘉回答，女嘉宾便大声说道:“我觉得你太不厚道了！”
乐嘉问她:“告诉我，我为什么不善良？”
双方僵持不下，莫菲终于找到了说话的空隙，向女嘉宾解释道:“我想你可能误解了乐嘉老师。他只是想把这个问题提出来，这样可能更容易让别人更好的了解你。他没有别的意思。”
乐嘉固执地说，“为什么你的兄弟不是你的负担？男人都这么想。”刚刚冷静下来的女客人又生气了:“我错怪你了，乐嘉小姐。”
最后，莫菲对她笑了笑，说:“你受过这么好的教育，没看到(乐嘉的善良)，我有点意外和惊讶。”
这将稳定局势。
后来有人说:“莫菲情商那么高，都能把乐嘉的话扭过来。”
然而，在波浪上的乐嘉显然不会认真对待墨菲的旋转。当时的《非诚勿扰》是国内各类综艺的冠军，而乐嘉在2010参与了《非诚勿扰》、《老公见》、《别骗我》四档节目的录制，也擦亮了自己的招牌——“个性性感”。
乐嘉的事业线是平行的，相互呼应，每一条线都是欣欣向荣的。从2010到2014，短短四年时间，乐嘉参与或主持的节目横跨苏京皖深，甚至坐上了央视的椅子。
他还客串了冯小刚的电影《非诚勿扰2》。
虽然方在此期间曾大谈自己的学历，说自己只是中专毕业，根本不是什么学者，充其量是个江湖骗子。
但乐嘉完成了一次完美的危机公关，承认自己学历不好，但话锋一转——“学历不好并不代表在电大、夜大、函授学习的人不勤奋、不优秀。”
这为他赢得了更多人的好感。
当然，此时乐嘉有理由认为自己羽翼未丰。
而天下大势，分久必合，分久必合。
是Morphy在社交平台上发布的一条消息让节目两张王牌的矛盾公开化了，大意是所谓的犀利可能是贱嘴，所谓的一针见血往往是没教养。
后来，乐嘉曾表示，他将因病退出该计划。
在乐嘉看来:“我的性格不喜欢拐弯抹角，我喜欢直接解决问题。”
但每次太犀利或者开罪客人，莫菲和黄汉总是合力把场面抢回来。
出了这个节目，没有了莫菲和黄汉的乐嘉，终于像离弦之箭，易主了。
离开《非诚勿扰》后，乐嘉似乎继续蓬勃发展。
接替撒贝宁主持《首席夜谈》，成为深圳卫视《夜问》主持人。与之前的角色相比，他开始在脱口秀中独树一帜，但这也很快暴露了他性格不稳定的一面。
撒贝宁主持的《首席夜谈》以前很轻松，但他主持后，节目迅速火药味十足。就连董明珠这种女强人，也在节目中被乐嘉逼问“格力和她儿子哪个更重要？”董明珠起初拒绝接受，但乐嘉步步紧逼，坚持让对方做出选择。
在得到董明珠认为儿子重要的答案后，乐嘉开始输出一系列观点，完全背离了一个节目主持人的立场。
除了这种过于激烈的主持风格，乐嘉的个性也开始在一个又一个综艺节目中暴露出来。
在深圳卫视的《超级先生》中，嘉宾淡定地安慰一位运动员说:虽然你没有拿奥运冠军，但人生有一点遗憾是正常的。
乐嘉突然提高声音，对安静说:“你在伤害他！”
现场气氛直接降到冰点。事后，习惯了大场面的霸气女王回忆道，“我只是在陈述我的观点，他却突然很激动，突然拍桌子，给人很强的压迫感！我当时真的很害怕。”
更令人瞠目结舌的是乐嘉在《娜娜》中的表演。
这时候，娜娜站了起来，想缓和一下气氛。于是，乐嘉开始用轻佻的语气调侃说，他在遇到娜娜后后悔结婚了。
然后主动拥抱她，甚至想吻她，娜娜避开了，乐嘉又顺手把手放在她的头上。
但这一切丝毫没有影响乐嘉的势头，他加入了当时流行的一个演讲综艺——超级演说家。
然后就像很多一夜之间崩塌的故事一样，之前埋下的所有人格隐患都像那个节目里的地雷一样一个接一个被引爆。
在一次比赛中，为了支持残疾选手崔，他鼓励选手喝酒，并当场表演。
当时现场有三位导师，鲁豫、陶和金星。鲁豫首先试图阻止它，但它吸引了乐嘉的叛乱。
如果是这样的话，场面不会失控，但是出乎所有人意料的是，乐嘉一口气喝了两大杯白酒，直接喝多了，一发不可收拾。
这一次，没有莫菲和黄汉帮他掩盖现场，乐嘉开始告诉他毫不犹豫地得罪他们所有人。他的话夹杂着脏话，场面极其尴尬。
其他三位导师愤然离开，节目录制提前结束。
三位导师在后台接受采访时，金星说:“真性情什么的都不要说，他就是在撒狗血。”
还有一句话更血腥:师傅教你技能，老师教你做人。
张洋的人格曾经给乐嘉带来了命运，从这里开始，它又被命运收回了。
也是从这里，网民们开始重播乐嘉当年的言行，发现大坝早已千疮百孔。
在《大挑战》中，他直接指责华少虚伪，华少当场予以反击。“如果你指控我，请出示证据，否则只能被当成混蛋。”
在舞蹈节目《武林争霸》中，两位评委，都带着金星，对舞者的舞蹈做出了截然相反的评价，展开了一场争夺战。
金星的发言并不客气，但仍属于商业讨论范畴。她说:“听着，乐嘉，那是一场精彩的表演，一场糟糕的演讲，形式多于内容，导师和学生站在同一条线上，装出来的。”
然而，乐嘉对维纳斯的人身攻击引起了轩然大波。
反复的风暴最终消耗了乐嘉迅速建立的声誉和观众的欢迎程度。即使现在还有很多人支持他，他是一个真正的人物，但有人开始回忆莫菲那些年说过的话。一阵热血和教养不能划等号。
乐嘉周围的消息开始改变风向。
有网友透露，乐嘉疑似在街头“卖艺”，看起来处境十分落寞。真的是这样吗？
乐嘉没有出现在新的综艺节目中，但他的个性色彩理论仍然拥有大批粉丝。
他仍然是这个国家最好的作家之一。
即使经历了两次失败的婚姻，他以情感主播的身份开始直播时吸引了300万观众，很多人仍然把他的情感评论奉为金玉良言。出了十万题的高价，还是有人立马下单。
他的曝光率降低了，但生活质量很高。他开着豪车，养着昂贵的进口宠物。
他的第一个女儿已经长成一个少年，他娶了他的第三任妻子，一个来自哈佛的才女。
他并没有从舆论场消失，他还乐于和网友辩论。
当他女儿四岁的时候，他曾经带她穿过沙漠。该网友认为太不考虑孩子的承受能力。他马上发了一张自己和女儿在沙漠里玩耍的照片，说女儿穿越沙漠很开心。
然后送女儿去少林寺学功夫。
此外，乐嘉本人经常在寺庙里给自己拍照，一些网友怀疑他已经出家了。
然而，从后来的种种表现来看，乐嘉似乎并没有逃入空门，而是依然在人间周旋。
他真的失去了往日的反应。有网友曝光了他讲课的视频。台下每个人都在自己玩手机。
他本人也不止一次在微博中直言自己“混得不好”，“一万人以下的领域不接，现在三千人的领域也走了”。
但是没有人能在心理上打败他。
他最近爆发的“向往的生活”，穿着一条蓝色短裤，踩着平底鞋，带着宠物出门，皮肤好像晒黑了。根据他的视频，向往的生活是:购物、买菜、遛狗、楼宇交通、听说鸡犬、世外桃源...
一切似乎都很美好。但当有人说在公共场合穿衣服更文明时，他直接引用了天体运动营来反驳。
有网友指责他遛狗不牵绳。他说这个镇上每个人都认识他的狗，这没关系。这只狗受过专业训练。
但根据《中华人民共和国动物防疫法》第三十条规定，携带犬只外出时，应当佩戴狗牌，并采取牵引等措施。该规定于今年5月1日生效。
不管他来世愿不愿意做狗，这个世界的规律都要一直遵守。
如何评价乐嘉？
只能说男人太复杂了。他曾凭借天赋、努力和不懈的出人头地的意志尝到了性格和命运的甜头，但性格中的阴影却让命运拿回了很多红利。
他离开《非诚勿扰》后，节目几经修改，但依然是稳健的老综艺。而他似乎也终于成了节目的过客。
他一直在研究性格的色彩分析，不管他有没有帮助过很多人，但是他自己的性格却成了人生的最后一张牌。
乐嘉十几岁的时候，心血来潮和同学就一件小事打了个赌，谁输了谁就剃光头。
十几岁时，乐嘉非常自信，认为自己一定会赢，但他输了。乐嘉也愿意“同意”，剃光了自己所有的头发，然后光着头走在校园里，面对路人的目光，他没有任何胆怯，反而充满了安慰。
三十多年的人生，他去过巅峰，也去过低谷，又回到了人间。他穿着大短裤遛狗，却没牵着绳子。这一次，很多观众并没有接受。
事实上，乐嘉早就知道自己的性格缺点:
“我是个脾气暴躁的人，很容易生气。我的情绪波动非常非常大，我的个性让我付出了很大代价。”
理解和改造人格本来就是人格分析的意义，抓挠撕扯重建直到磨炼才是培养人格的正道。
然而，乐嘉用自己的生命生动地诠释了这一点。知道自己的性格意味着什么，最后还是输给了它。
性格终究决定命运。