一碗烟火,舌尖上的家
□陈洪华
呆在家里享受世俗的快乐也不是不可能。
一碗汤面,一盘春炒,一桌家常菜,足以抚慰人心,拨开我们心中的迷雾。家,幸好是不缺烟火的地方。女人总是可以通过煮、炖、煎、炖来表达自己单纯的想法,我也知道这货和利益。
其实这段时间我睡的很晚,一个小时都没起来。凑合着吃很正常。做个稀饭,上一碗饺子,蒸个包子,随便。香蕉、牛奶、蛋糕也可以。
比起水,我更喜欢汤,比如汤年糕。我能想到的幸福,就是用心享用面前的碗,让此刻的幸福感觉更加醇厚。
一碗汤年糕,食材简单。绿色的菜心,从家乡割回来的,茎叶粗壮苍劲,入口却绵软细嫩,像男人硬气的体魄和柔软的心,又很像春天的矫健身姿。年糕用清水洗净,去腥,切片,下锅翻炒,片刻就软糯了。刮点自己煮的猪油,一小勺,看到油就收起来。
我喜欢吃辣的食物。我用红辣椒做调料,在圆心处切成小粒。在青菜和白年糕里鲜亮,在嘴里酥脆,满满的麻辣味,我的头皮立马就热了。一颗小圆粒,有一种小而广,舍我其谁的霸气姿态。
中午的时候,味道稍微重一点,年糕就炒着吃了。勤劳的女性会注意,再配上一碗番茄鸡蛋汤或者笋干汤,调和轻重口味。这和蛋炒饭的混搭一样,都是女人的小心思。
作者供图
一顿饭,两顿饭,一周两周,难得在家呆一个月,不容易吃到好吃的,让味蕾打了一个完全陌生的感觉,真的是偶遇,让人想起女人的好处。
年前囤货是女人的习惯。一长串腌猪肉,一大桶腌菜,红薯粉小麦粉,龙须面,土豆春笋,年糕,饺子,馄饨,缺一不可,厨房里里外外,冰箱里,橱柜里,都摆得满满的。离家不远,地里的蔬菜随时可以采摘。超市开门的时候,我们会买一些蒜苗、竹笋之类的蔬菜,还有一些鲫鱼、鳊鱼、凤爪之类的肉菜。稍微整理一下,一小桌菜就上来了。
“我们除了做饭什么都不做。”女人站在厨房门边,冲我点点头说。外面有疫情,呆在家里有充足的时间改善我们的伙食。只要她想,那么对时间的利用就是积极的,热情的。
吃腻了萝卜带鱼火锅,来个红烧带鱼换换口味,炒的略干脆,靠近刺,放上剁碎的粉和青椒,就是米饭很多。
鸡爪,小火煨一个小时,趁热吃,一次七八个。带皮的骨头也是小乖乖的最爱。吃饭的时候,她就在你身边,直勾勾地盯着你,一动不动,或者不停地搭着你的裤腿,等着你给她留一口。
有些食材因为太稀缺,不愿意拿出来。比如的李阿姨,最后晒出笋干,只送了两个孙女,一人一个。这种笋干看起来很老,呈深灰色,对人没有吸引力。能是一锅,用肉和骨头炖,连我这个牙松的年纪,都说水嫩。确实是好货,但闪光的不都是金子。
作者供图
吃腻了菜,来个火锅炖菜。锅底是肉骨汤,小火炖近一个小时,然后倒入电火锅。把菜一个一个端上来。羊肉卷、牛肉卷、虾滑、薯片、肉丸、莲藕片、金针菇、鸭血、大白菜、龙须面,都是熟炖的,满满的香喷喷的,一盘盘、一碗碗很快就吃完了,还有一些补充。吃火锅热气腾腾,香气四溢,时间很长。其实很容易吃饱。这有什么关系?意义是在书本上表达的,日常生活中不会有人去思考。做你认为好的事。
我时不时会去厨房,表示对食物和蔬菜的关心。当一道菜出锅时,拍下它。说实话,拿的菜还不如桌上的好吃。一碟普通的配菜,满满的都是当天的原味,说不出喜悦从何而来。在我眼里都是好的,比吃的好。
作者供图
青菜炒芦笋是一道很好的素菜。用细盐,扣起来咸淡。炒的略干散,龙须肉容易搅散。不得不提一个女人的拿手好菜——红烧肉。这才发现,自从猪肉价格上涨后,她并没有表现出太多的技巧,所以她甚至错过了。大火翻炒,小火煨,用筷子下去,又暖又嫩。咬一口,骨头和皮,都是精制的,红烧肉一直炖到足够烂,汤汁在肉里若隐若现。舀一勺汤,半碗饭。
我们正在谈论在餐桌上吃饭。这个时候,没有人会出现在我们面前。世界至此,人各有志。有人在睡觉,有人在拼命。有些人没有时间考虑吃饭;有些人在纠结吃什么,要不要喝点酒。但这就是生活,我们中的一些人已经永远地死去了。
活着,无论现实如何,有尊严地为自己找到治愈的方法,也是另一种美。人类辗转反侧无数次,只为一张餐桌,一个温暖的家,安顿下来,仅此而已。
“该吃饭了。”厨房里传来的声音,加上饭菜的醇香,在家里的方向回荡了很久。持有微火的人,会有微的幸福。
作者陈洪华:70后出生于浙江桐庐,现就职于桐庐县碧浦中学,中学语文高级教师,桐庐作家协会会员。